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PRÓLOGO 

 
Por Juan Carlos Volnovich 

 
 
 
 
 
 

La pretendida universalidad de la ciencia no tiene por qué 
impedirnos afirmar la existencia de un psicoanálisis argentino. A 
ese psicoanálisis contribuye Alfredo Grande con este libro.  

Y ese psicoanálisis, el psicoanálisis argentino, es un 
psicoanálisis muy particular: se distribuye, como no podría ser de 
otra manera, en el amplio registro de los seguidores de Freud y de 
Lacan; de los seguidores de Freud, de Lacan, y de quienes 
aportaron a la obra de Freud llevándola allí donde Freud jamás lo 
hubiera soñado; contribuyendo a ampliar el camino inaugurado 
por Lacan, ampliando su horizonte. Pero, además, ese 
psicoanálisis incluye una conceptualización original que resulta del 
entrecruzamiento de lo mejor que aportaron las metrópolis con la 
propia producción. Es allí donde, justamente, triunfa la obra de 
Alfredo Grande: donde la repetición amenaza agotar al 
psicoanálisis convirtiéndolo en pieza de museo o, si acaso, 
incluirlo como recurso privilegiado al servicio de la adaptación 
sumisa a un sistema injusto y desigual. La obra de Alfredo Grande 
triunfa cuando logra rescatar al psicoanálisis de un destino 
“neutral” cuando no, destino de fidelidad al multiculturalismo (al 
que aludiré después). 

Alfredo Grande se hace presente con una obra que toma lo 
mejor de acá y de allá para contribuir, con voz propia, al 
psicoanálisis argentino: psicoanálisis implicado que tiene algo que 
decir acerca de la condición represora del capitalismo; 
psicoanálisis que nada tiene que ver con criterios adaptacionistas; 
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un psicoanálisis que hace foco en el análisis del Superyo. Con ese 
grito irrumpe en la escena y con esa voz interrumpe el cortejo de 
imposturas y el coro de repeticiones que dominan el cuadro.  

Alfredo Grande nos recuerda, también, que en 1929, cuando 
el capitalismo se internaba en una de sus crisis más profundas, 
Freud se interesó por las relaciones existentes entre la psicología 
individual y la psicología social. Fue entonces cuando Freud 
produjo esa obra antológica que tituló El Malestar en la Cultura. Si 
en La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna, el ensayo de 
1908, Freud había abordado el conflicto que surge entre el 
individuo y la sociedad, entre las necesidades instintivas 
(pulsionales, diríamos ahora), las necesidades del sujeto en lucha 
contra las exigencias y represiones que le impone el contexto 
familiar, en El Malestar en la cultura nos invita a pensar acerca de 
los recursos que despliega la cultura para coartar la agresión que le 
es antagónica. Freud nos conduce, a través de la génesis de la 
culpa inconciente, hacia ese dispositivo siniestro montado en el 
seno de lo íntimo que reduce nuestras posibilidades de rebeldía 
frente al sufrimiento y las carencias. En El Malestar en la Cultura 
Freud deconstruye el sentimiento de culpabilidad como método 
princeps al servicio del sistema; sentimiento de culpa inconciente 
que hace evidencia en la necesidad de castigo por habernos 
atrevido, en última instancia, a rebelarnos frente a un régimen 
opresor. Esto es: la vuelta de la agresión sobre nosotros mismos a 
partir del Superyo, esa instancia tan ligada, mientras duró la 
modernidad, a la autoridad del padre, al poder del gran Otro, del 
Otro mayúsculo.  

Pero eso fue entonces, en 1929. Ahora, Alfredo Grande da 
una nueva vuelta de tuerca al separar la culpabilidad y el 
enculpamiento del sentimiento de culpa inconciente. Porque en la 
actualidad, las cosas han cambiado. La reconversión monetarista 
de la economía –globalización, le llaman– ha llevado al sistema 
capitalista mundial al borde del abismo al tiempo que las nuevas 
tecnologías de la información y de las comunicaciones tienden a 
imponer el concepto de cybercultura. De modo tal que nuestra 
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enfermedad actual –los malestares culturales– reclaman un 
remedio y la receta que se nos ofrece es la del multiculturalismo 
con su fórmula magistral: el respeto de las diferencias, la 
tolerancia, el reinado de una diversidad libre de conflictos. 
Hipostasia del deseo. 

En la actualidad, cuando aún no ha cesado el modelo clásico 
de la colonización –los países metropolitanos subordinando y 
explotando económica, política y culturalmente a los países 
colonizados– ya un nuevo esquema protagoniza el cuadro: las 
empresas multinacionales, con los residuos del poder de los 
Estados, explotando por igual a la población global. Se da, 
entonces, la paradoja de una colonización donde sólo hay colonias 
sin países colonizadores; se impone la evidencia de un poder 
colonizador que no proviene sólo del Estado-Nación, sino que 
surge directamente de las empresas globales.  

Tuvo que caer el Muro de Berlín; fue necesario que 
Fukuyama nos alertara con respecto al Fin de la Historia; cantaron 
presente las consecuencias del Choque de Civilizaciones descriptas 
por Huntington; hasta el Imperio de Hardt y Negri contribuyó para 
que las concepciones marxistas acerca de la lucha de clases 
quedaran cuestionadas y para que triunfara la subjetividad 
imaginaria característica del capitalismo —subjetividad sin faltas; 
subjetividad sin diferencias; subjetividad clausurada bajo la forma 
de un múltiple sistema universal de equivalencias abstractas— 
subjetividad que el multiculturalismo encarna. Pero el 
multiculturalismo tiene escasas posibilidades de reemplazar la 
categoría “lucha de clases” porque aún no ha sido posible eludir la 
evidencia marxista de que hay algo en la realidad del capitalismo 
que “no cierra”; algo que pone en evidencia una falla en el sistema 
de equivalencias universales; algo que ha dado en llamarse 
plusvalía. La misma plusvalía que Lacan asimila al plus de goce cuando 
sostiene la teoría psicoanalítica del síntoma. Esto es: la 
concepción del inconciente como lugar de lo irrepresentable, 
como expresión del carácter inarticulable de lo Real. 
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De modo tal, que todo hace pensar que el multiculturalismo 
ha devenido en la ideología perfecta de la globalización porque al 
tiempo que propone y enaltece la aceptación de la diversidad, 
conduce no sólo a la segregación autoafirmatoria de cada minoría 
en una especie de “al don pirulero” absoluto, sino que siendo 
como es, sólo “la lógica cultural del capitalismo multinacional”1 se 
postula como única y eterna: lógica totalitaria.2  

El respeto a la identidad del otro concebido como 
perteneciente a una comunidad cerrada, auténtica; la renuncia a 
imponerle al otro los valores propios; la tolerancia infinita desde 
un privilegiado punto vacío de universalidad desde el cual se 
aprecian a las otras culturas particulares, reafirma precisamente la 
propia superioridad y confirman al multiculturalismo como el 
nuevo ropaje que adopta el racismo. 

Así, todo hace pensar que el reemplazo de la lucha de clases 
por el multiculturalismo es la operación fundamental para 
mantener la ilusión de un Sistema que, de haber funcionado bien, 
hubiera evitado las catástrofes que protagonizamos y los 
malestares culturales. Pero ocurre que el capitalismo cuando 
funciona bien, funciona así, y ha triunfado porque logró instalar 
en el imaginario social su condición de único sistema posible, 
dueño absoluto de la democracia, de los valores de la libertad y de 
la igualdad, de modo tal que las crisis por las que atraviesa (y que 
pone en riesgo a la humanidad toda) vendrían a ser el resultado de 
su falla y no de su “naturaleza”. Así como Marx sostenía que todo 
sistema lleva en su seno las fuerzas que le son antagónicas, el 
capitalismo triunfa cada vez que logra reforzar la idea de que lleva 
en su seno las fuerzas que se encargarán de salvarlo. El 
capitalismo triunfa cada vez que logra instalar la idea de un 

                                                             
1 Zizek, Slavoj. (2003) Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional . 
En Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires: Paidos. 
2 Grüner, Eduardo (2003) Introducción. El retorno de la teoría crítica de la cultura: una 
introducción alegórica a Jameson y Zizek. En Estudios Culturales. Reflexiones sobre el 
multiculturalismo. Buenos Aires: Paidos. 
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capitalismo malo (racista y explotador) y un capitalismo bueno 
(multicultural). 

Dada entonces la infinitud del capitalismo en el horizonte 
social, la potencia crítica solo encuentra su válvula de escape en la 
reivindicación de las diferencias culturales para, en última 
instancia, dejar intacta la permanencia del Sistema. De ahí el éxito 
de quienes reclaman por las minorías étnicas, por los gays y las 
lesbianas, la apelación a legitimar los diferentes estilos de vida y 
otras cuestiones de ese tipo. 

Antes decía que las cosas han cambiado, que lejos estamos de 
aquella modernidad en la que Freud postuló al Superyo ligado a la 
autoridad del padre, al poder del gran Otro, del Otro mayúsculo. 
Hoy en día las cosas han cambiado y tal vez solo el Mercado 
reúne las condiciones para ocupar el lugar vacante que el gran 
Otro tuvo en la modernidad, pero aun así, eso está por verse3. 
Más bien parecería que los nuevos tipos de dominación remiten a 
una “tiranía sin tirano” 4  donde triunfa el levantamiento de las 
prohibiciones para dar paso a la pura impetuosidad de los 
apetitos. Más bien, parecería que el capitalismo descubrió –y lo 
está imponiendo– una manera barata y eficaz de asegurar su 
expansión. Ya no solo intenta controlar, someter, sujetar, 
reprimir, amenazar a los ciudadanos para que obedezcan a las 
instituciones dominantes. Ahora, simplemente destruye, disuelve 
las instituciones de modo tal que las nuevas generaciones, las 
pibas y los pibes, por ejemplo, quedan sueltos, caen blandos, 
precarios, móviles, livianos, bien dispuestos para ser arrastrados 
por la catarata del Mercado, por los flujos comerciales; listos para 
circular a toda prisa, para ser consumidos a toda prisa y, más aún, 
para ser descartados de prisa5. Paradójicamente la cultura actual, la 
“cultura represora” produce sujetos flotantes, libres de toda 

                                                             
3 Dufour, Dany-Robert. (2007) “¿El Mercado será el nuevo gran Sujeto?” En: El arte de 
reducir cabezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en la era del capitalismo 
global. Buenos Aires: Paidos.  
4 Arendt, Hanna. (1972) Du mensonge a la violence. París: Calman Levy. 
5 Virilio, Paul. (2000). La inseguridad del territorio. Buenos Aires: Asunto Impreso 
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atadura simbólica. Y la obra de Deleuze6, que en los comienzos de 
la ola neoliberal alentó la ilusión de abrirnos un camino 
alternativo a la normatividad del Edipo atascando con 
reterritorializaciones paranoicas los flujos de la máquina, terminó 
siendo, apenas, una simple profecía del curso que tomó el 
capitalismo: flujos mercantiles que identifican al sujeto esquizoide 
con el sujeto posmoderno.  

Decía, la hipostasia del deseo. Remitir al sujeto a su propio 
deseo ha sido desde siempre, anhelo del psicoanálisis y es 
probable que ese acto fuera en alto grado subversivo en los 
regímenes en los que el sujeto estaba simbólicamente sometido al 
Otro. Pero, en nuestras democracias de Mercado, donde todo 
reposa al fin de cuentas en el individualismo más condensado, ese 
criterio corre fácilmente el riesgo de transformarse en una 
iniciativa reaccionaria, al servicio de la adaptación sumisa al 
sistema. Ese gesto psicoanalítico de remitir al sujeto a su deseo 
plantea hoy un serio problema político, puesto que lo que está en 
juego es la supervivencia y el destino de la especie. 

Ya a finales de los años 70 Ballard nos recordaba que 
“vivimos en un mundo casi infantil donde todo deseo, cualquier 
posibilidad –trátese de estilos de vida, viajes, identidades 
sexuales– puede ser satisfecho de inmediato.”7 

Entonces, si no hay un Otro en la cultura actual, el desafío 
que provoca al psicoanálisis implicado adquiere un valor 
definitivo porque lo que se juega allí es, justamente, la posibilidad 
de sostener un espacio de resistencia al desmantelamiento 
simbólico; una invitación a resistir el arrasamiento subjetivo; una 
oposición significativa al vértigo indetenible que imponen los 
flujos consumistas; paradójicamente, a consumir psicoanálisis para 
poner distancia respecto de los imperativos que nos pretenden 
productivos, eficaces, exitosos, acríticos y líquidos.  

                                                             
6 Deleuze. G; Guattari, F. (1972). El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: 
Barral.  
7 Ballard. J.G. (1979). Crash. Buenos Aires: Minotauro. 
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Así, hoy en día, el psicoanálisis implicado cumple con el 
delicado trabajo de invitar a un sueño, de ilusionar otro universo, 
de proponer un juego que, desde el seno mismo del torrente 
mercantil, a la velocidad que los flujos imponen, pueda construir 
una isla, un mínimo dispositivo simbólico, un acuerdo tan sólido 
como flexible para, desde allí y con esos recursos, hacerle frente al 
dolor y al sufrimiento que la adaptación al sistema no sólo no ha 
logrado atenuar, sino que aporta como plus, como malestar en la 
cultura. Hoy en día, el espacio de la clínica debería estar al servicio 
de la imaginación, de la denuncia de la naturalización del consumo 
(incluido, claro está, el consumo de psicoanálisis); al servicio de 
reforzar la esperanza de transitar este mundo con valor crítico y 
poder transformador. En última instancia, a sostener la 
transferencia. Pero no sólo la transferencia del analizando y la 
transferencia recíproca del analista, sino la transferencia, siempre 
asimétrica, de ambos con el psicoanálisis. La transferencia con ese 
psicoanálisis implicado que no tiene precio porque la dignidad del 
psicoanálisis implicado se basa en que su potencia es irreductible 
al precio. La dignidad del psicoanálisis implicado, ese núcleo duro 
que hace alusión más que evidencia, no encaja en el flujo 
comercial, no le es funcional al Mercado.  

Así, la transferencia con el psicoanálisis implicado se presenta 
como esa tabla salvadora, tabla flotadora que, en parte, resiste al 
torrente devastador y, de esa manera, autoriza a cada uno, a cada 
una, a defender su lugar, a registrar y usar los propios recursos, a 
apropiarse de su potencia creadora. Si hasta ahora la clínica estaba 
allí para incitar a la emancipación respecto del Otro (los dioses, 
los amos, el poder del Superyo), ahora debería aportar al proyecto 
de ligar al sujeto descolgado, al sujeto “neoliberal”, tan libre de 
ataduras como expuesto a la crueldad que supone la dominación 
económica y social de los mejor adaptados. Esto es así no sólo 
para el posible analizando sino, también, para el analista. Porque 
el caso es que los flujos capitalistas arrastran y atraviesan todo el 
dispositivo y, en la actualidad, el analista concurre a la cita tan 
frágil y precario como sus pacientes. Ahora, sin Freud y sin Lacan, 
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sueltos y descolgados, somos los mismos analistas los que 
corremos el riesgo de dejarnos tentar por el dogma de la 
Asociación Mundial de Psicoanálisis o por la burocracia de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional para atenuar el dolor por 
la ausencia del Padre; somos los mismos analistas los que, libres y 
huérfanos, quedamos expuestos a las delicias de la democracia del 
vale todo y del vale todo por igual. Nosotros, también, clientes 
potenciales, libres de elegir entre las ofertas del Mercado. 
Individuos flotantes, abiertos a todas las presiones consumistas.  

Decía, al principio, que Alfredo Grande contribuye con este 
libro al patrimonio de lo mejor del psicoanálisis argentino. Con la 
autoridad que le otorga un riguroso recorrido teórico; con la 
experiencia acumulada en décadas de militancia dentro del amplio 
campo de la cultura de masas; con una escritura tan chispeante 
como inteligente, el autor se convierte en el interlocutor 
intelectual privilegiado no solo para psicoanalistas sino, también, 
para quienes se interesen en develar los modos en que la cultura 
atraviesa al sujeto contemporáneo.  

 
 
 

Juan Carlos Volnovich 
Buenos Aires, Abril de 2013. 
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INTRODUCCIÓN PENETRANTE 
 

“No tengo la certeza de una tierra prometida, pero si la convicción de una 
lucha compartida” 

Aforismo implicado 

 
 
 

Hay permanencias, ritornellos, muletillas, o como se prefiera 
denominar, que dan cuenta de algo que no puede dejar de 
sostenerse. El par erótico “introducción – penetración” es uno de 
ellos. Ya en mi primer libro empecé con esta obsesiva idea de la 
penetración sublimatoria. Una introducción que no penetre no 
puede introducir nada. O sea: representa, en el mejor de los casos, 
pero no presenta el fundante de la publicación. Si solo tenemos 
dos destinos pulsionales de descarga, no nos dejemos defraudar. 
En el varón es frecuente la confusión entre eyaculación y 
orgasmo. De la mujer sé menos, quizá nada. Creo que el orgasmo 
en la mujer representa un progreso en la espiritualidad del cual el 
varón suele estar exento. Pero se pueden eyacular palabras, textos, 
incluso libros. Y sin llegar al orgasmo. O sea: al pensamiento 
fundante. “Pensar es no tener que pedir perdón” es uno de mis 
aforismos implicados más pertinentes al tema en cuestión. Si el 
pensar es simultáneo al perdón, significa que la cultura represora 
nos acepta, por la simple razón de que no es conmovida en sus 
cimientos. Gatopartismo intelectual, pensamiento crítico pero no 
subversivo, en otras palabras: es más pero de lo mismo. La 
indefinida lejanía de la Revolución, en singular y con mayúscula, 
nos impide observar la cercanía de “lo revolucionario”, en 
singular y con minúscula. O sea: el cotidiano que construimos 
atravesando los mandatos de una cultura que, como señalara 
Freud “manda a los jóvenes al Polo con ropas de verano”. Y no cuida 
mucho más a niñas, niños, viejos, enfermos, etc. Y tampoco a los 
pensadores que intentan y no pocas veces logran, arañar y 
arrancar los ropajes engañosos con los cuales coquetea y seduce. 
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Toda cultura es, mientras no se demuestra lo contrario, y 
raramente se demuestra, cultura represora. Y esto debe penetrar 
para que la lectura de esta introducción habilite a la lectura de 
todo el libro. “Leer aunque entiendan”. Aforismo implicado con 
el cual intento desalentar en mis alumnos 8  la obsesión por 
entender. Pienso que lo importante no es entender, sino leer. 
Entender puede ser una de las trampas de la cultura represora. 
Leer y no entender es hacer un per saltum a la conciencia oficial, a 
la racionalidad encubridora. No entender para un sistema, es 
entender para otro. El corazón sigue teniendo razones que la 
razón nunca entenderá. Corazón pulsional que sabe por diablo 
pero también sabe por viejo. Y cuanto más se entienda desde el 
corazón palpitando, desde las tripas, desde la racionalidad sentida, 
mas la conciencia, santo oficio de la verdad absoluta, se 
inquietará. Más aún: se ofenderá, denigrará, atacará con la espada, 
con la pluma y todas las palabras. Habrá escándalo, aunque solo 
sea en el corralito teórico donde se asfixia el pensamiento creador. 
“El escándalo es la cara visible de la hipocresía”. Hipocresía de 
sostener una catequesis laica para la transmisión del psicoanálisis. 
Hipocresía que Freud pulveriza cuando escribe “La doble moral 
sexual cultural y la nerviosidad moderna”. Pero hay en la 
actualidad, dobles y triples morales teóricas que llevan a diferentes 
formas de nerviosidad técnica. La más obvia, pero que por obvia 
está bien disimulada. Pensar sobre lo que no se hace, y hacer 
sobre lo que no se piensa. Aclaro, que a veces no oscurece. La 
cultura represora en psicoanálisis tiene nombre y apellido: 
“Superyo psicoanalítico”. Detenerse ante este significante nos 
hace perder toda esperanza. Y no es para menos: estamos frente a 
uno de los círculos del infierno. El psicoanálisis, como praxis 
transformadora, produjo una herida al Narcisismo Absoluto del 
Individuo que había logrado durante siglos aniquilar al Sujeto. 
¿Cómo penetrarlo? Cuando Breuer retrocede, Freud sigue 
avanzando. Terco pero no tuerto. Miraba con sus ojos y con sus 

                                                             
8 La etimología de “alumno” es: el que está dispuesto a recibir.  



Alfredo Grande | 19 

oídos. Y amplía, extiende, los límites del Yo Oficial. Su propio Yo 
de médico vienés, más allá del dolor que le produjo el ataque de 
sus nada estimados colegas. La cualidad penetrante de la 
introducción conocida como “comunicación preliminar” fue 
resistida, con mucho éxito por cierto, por Breuer. Que por cierto 
hizo lo contrario del sargento Cruz, que se puso del lado del 
gaucho Martín Fierro. Breuer se puso del lado del represor. Por 
omisión, quizá la forma más habitual y cobarde de dormir con 
todos los enemigos. Es imposible cuando estamos ante una 
introducción penetrante, no violentarse. No se trata de relajarse y 
gozar, ya que no es una violación. En toda resistencia está lo 
resistido y tampoco se trata de sufrir para no sufrir. Puede ser 
doloroso, pero lo necesario siempre tiene cara de hereje. La 
mayor herejía es atravesar los mandatos naturalizados de una 
cultura que ha generado el mayor ataque a todas las formas de 
percepción de la realidad real. A este ataque producido por armas 
y palabras de destrucción masiva lo llamo: “alucinatorio social”. 
Supervisar un paciente como si tuviera cuatro sesiones semanales 
cuando tiene una por semana, nutre el alucinatorio psicoanalítico. 
No es lo mismo sufrir de reminiscencias, que, para que no sufrir, 
tener alucinaciones. Los encuadres han quedado en un pasado 
lujurioso, y esos encuadres del pasado pero con eficacia en el 
presente es lo que José Bleger denominó “baluarte”. La 
introducción por más penetrante que sea, no podrá con los 
baluartes. No le entrarán las balas ni las palabras. Resucitará una y 
otra vez el letal “esto no es psicoanálisis”. Y como siempre, “la 
derecha siempre tiene razón, aunque es una razón represora”. Si 
hay una izquierda psicoanalítica, hay también una derecha. Que 
sigue enarbolando la desflecada bandera de la neutralidad. El 
psicoanálisis que propongo no es el psicoanálisis del palacio. 
Llámese como se llame el palacio. No es el psicoanálisis del oro 
puro, ni siquiera del oro impuro. No es el psicoanálisis del “¿a 
usted que le parece?” sino el psicoanálisis que intenta pensar no lo 
que parece sino lo que es desde la implicación del sujeto. Y como 
organiza el hacer, el sentir y el pensar. Es un psicoanálisis 
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implicado que intenta ser analizador del fundante represor de la 
cultura. Insisto: no hablo de la implicación del psicoanalista. 
Sabemos que siempre está implicado yendo del diván al piquete o 
yendo del diván a Punta del Este. La neutralidad, esa maníaca 
negación de la implicación, agoniza. Por supuesto, la vida se 
puede prolongar en forma artificial. Hay organizaciones 
supranacionales que aportan aparatología editorial para una forma 
de distanasia intelectual. Publique, publique, publique que algo 
quedará. No hablo solamente del negocio editorial, los copyright, 
aunque también. El mayor riesgo es que lo leído debe ser 
ratificado en la praxis, lo que invierte la racionalidad de la ciencia. 
A los pacientes actuales se los mide en su diferencia con los 
descriptos en los historiales freudianos. Como bien dice Luis 
Hornstein, Freud no se pasó años leyendo los historiales de 
Charcot. Hace años publiqué “Sobre un caso de votación post 
hipnótica”, en ocasión de la elección de Menem (Revista Topía, 
1991). Me quedó pendiente escribir “Menem y Tabú”. Clínica 
social, clínica real. El psicoanálisis implicado define a la 
subjetividad como el decantado identificatorio de la lucha de 
clases. Multiplicidad y diversidad de clases. Hay un Edipo después 
de El Edipo que nos empeñamos en descifrar. Si sostenemos que 
“la cabeza piensa donde los pies pisan” como plantea Barrios de 
Pie, un psicoanalista para pensar, sin repetir, sin soplar, tiene que 
caminar por diferentes caminos, rutas, senderos, incluso donde 
siquiera hay huella. Un nomadismo militante le permitirá entender 
que la demanda de ayuda está en exceso en relación a la demanda 
de análisis. Y curar tiene que ver con cuidar y si pretendemos que 
nos paguen nuestro trabajo, es justamente porque nos 
comprometemos a cuidar al que demanda. No esperemos que un 
juicio por mala praxis nos lo demande. En vez de tener la certeza 
de que toda demanda es demanda de análisis, hagamos un análisis 
de la demanda. Y, ya que estamos, un análisis de la oferta. Mucho 
se habla de la caja de herramientas. Sin embargo, se usan pocas. Y 
las nuevas son escondidas, porque todavía el Gran Hermano 
Psicoanalítico vigila. Y castiga. Por eso, todo libro que pretenda 
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conmover esos cimientos, esas paredes, esos techos 
inexpugnables, tendrá que tomar riesgos. Pero cuando el libro es 
el efecto no contingente de las prácticas clínicas y docentes, 
cuando la escritura es siempre el día después, la semana después 
pero siempre un tiempo después de haber permitido que nuestros 
pies pisen diferentes caminos, entonces además de ser un libro 
escrito es un libro vivido. Si perforamos nuestros propios 
mandatos, entonces podremos como una vez le sugerí a una 
paciente, “bailar con las palabras”. De eso se trata esta 
Introducción Penetrante. Son los primeros compases de una 
melodía que nos puede llevar a que el “humor, el dolor y el amor” 
arrasen con la cultura represora enquistada en nuestras teorías. 
Freud advirtió sobre que el psicoanálisis no fuera una concepción 
del universo. Y si lo fuera, porque no estoy nada seguro que no lo 
sea, que sea de un universo deseante, alegre y creativo.  
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EL EDIPO DESPUES DEL EDIPO: el pasaje del psicoanálisis 

aplicado al psicoanálisis implicado9 
 

El empleo del análisis para la terapia de las neurosis es sólo una de las 
aplicaciones y quizá venga el porvenir a demostrar que ni siquiera la más 

importante. 
EL ANALISIS PROFANO 

Sigmund Freud 

 
 
 

1. Más acá del principio del placer  
 
Si pensamos que el seminario constituye un dispositivo grupal que 
funciona al modo de una zona erógena, este trabajo es resultado 
no contingente de un plus de excitación que durante el período 
lectivo oficial no pudo ser descargado. Deberá asumir un destino 
sublimatorio que no pretende eludir los obstáculos encontrados. 
Pero inexcusablemente tendrá que realizar la transmutación de 
objeto y fin. Objeto: porque enfrente mío hay un papel y no un 
grupo. Fin: porque escribo y no coordino. Pero tampoco se trata 
de la "sublimación ideal", aquella que desexualiza y desagresiviza a 
los fines de aumentar la cualidad represiva. Pretendo que en este 
caso el destino sublimatorio no eluda sino que enfrente lo que 
entiendo el obstáculo real: pensar un Freud Social que no sea 
significado desde la polaridad aplicado-no aplicado. Para esto será 
necesario el trabajo en dispositivos grupales con una fuerte 
apuesta a la creación y producción instituyente. Son colectivos 
que trascienden la fascinación de la masa artificial, aquella que 
permite ser "uno con el texto". Superar el sentimiento oceánico 

                                                             
9 Mi primer libro se publica en el año 1996. Su título es el de este texto que escribí a 

fines de 1993, como cierre del Seminario de Estudios Sociales de la Asociación Escuela 
Argentina de Psicoterapia para Graduados. Siendo un texto fundacional me pareció 
pertinente publicarlo en este libro. 
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que embriaga al enamorarse de teorías y de autores. Freud 
señalaba que "en un principio el Yo lo integra todo; luego desprende de si 
un mundo exterior". 

Y es este mundo exterior el que no aparece conceptualizado 
desde su fundamento contradictorio en los desarrollos actuales de 
muchas vertientes teóricas. No será fácil conmover los cimientos 
de la enseñanza totémica, aquella que conduce inevitablemente a 
la asistencia tabú. Los denominados "artículos sociales" por una 
clasificación convencional (es decir, artificial y encubridora) de los 
textos freudianos se constituyen en un análisis institucional de la 
sociedad heterogestiva y del modo de producción capitalista de 
bienes, ideas y personas. 

Freud interviene sobre "la cultura" con la misma autoridad 
que sobre "la neurosis". Incluso atravesando ambos conceptos. 
Decir "más acá" es intentar abrir un espacio justamente cuando la 
cultura lo da por clausurado .El "Freud Social" es por lo tanto "un 
más acá" de: la cotidianeidad asumida; las áreas del yo libres de 
conflictos; nuestra egosintonía cultural; una adaptación crítica 
pero sin demasiada crítica de los mecanismos de la adaptación; las 
endogamias económicas, sociales, políticas, religiosas, 
profesionales, regionales. El "más acá": soldadura entre el sujeto y 
la cultura que lo constituyó. "Más acá": naturalización del 
fenómeno cultural. "Más acá": contingencia del objeto 
transmutado en fetichismo de la mercancía. Por lo tanto un 
objeto que no se ofrece solamente para la descarga directa o 
indirecta de la pulsión, sino para la generación de lucro. Un "más 
acá" que repliega el deseo a la necesidad social. 

Es decir, las arbitrarias categorías sobre lo necesario que la 
sociedad establece. Y aquello que se presenta como "si o si" 
justamente termina generando el deseo adecuado al objeto que 
supuestamente va a permitir la descarga. Porque si hay 
multiplicidad de objetos para consumir (aparente reinado de la 
singularidad del deseo, cada uno elije lo que quiere) lo que resulta 
imposible de elegir es no consumir. En ese sentido, el deseo se 
repliega sobre lo que la cultura instituye como necesario: el 
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consumo. Si la sexualidad se abre como un más allá de la 
necesidad biológica, lo social-histórico se cierra como imperativo 
cultural. Lo social es un campo al que se presenta cerrado, porque 
no incluye sus propias alternativas. Campo de cultura 
naturalizada. Campo cerrado en el cual se ejercen saberes y 
poderes. Es decir, un territorio. Territorio que no brinda 
espontáneamente las claves para ser descifrado.  

Tan enigmático como el cuerpo sexual, el cuerpo social resiste 
a las miradas convencionales que lo invocan en vano. Sin la 
escucha psicoanalítica, la sexualidad aceptada incluso por sus más 
firmes represores, remite a una sola forma: la heterosexualidad 
monogámica reproductora. Los laberintos de las pulsiones 
parciales, la pregenitalidad compartida, los objetos parciales, las 
erogeneidades múltiples, las identidades sexuales alternativas, son 
desconocidos por los cultores de la sexualidad oficial. Para ellos, 
el objeto del deseo siempre será oscuro, porque establecen el 
estatuto de la represión para conocerlo. Oscuro para no ser visto, 
áspero para no ser tocado, mudo para no ser hablado. 

 Sin la escucha psicoanalítica, el campo social, reconocido 
incluso por sus más firmes represores, remite a una sola forma: las 
formas capitalistas de heterogestión de la producción. Formas 
instituidas sin laberintos donde perderse. Culturas donde todo 
está señalizado, donde el que hace camino al andar es, como en la 
historia del Dr. Kimble, un fugitivo nómade y culpable con 
sentencia firme.  

El "más acá" son las masas, es decir, las instituciones, a las 
cuales llegamos. Salvo excepciones, nos quedamos. Del polvo 
viniste y al polvo volverás. La cultura que te recibe es la misma 
que te despide. Fuimos atravesados por ella, pero casi nunca 
logramos atravesarla. Bautismo, sacramentos, extremaunción. Se 
necesitó mucha agua, pero casi siempre logró apagar el fuego.  

Hay por lo tanto un "más acá" que nos recibe y que nos 
despide. Instituido social-histórico que decanta en un inconciente 
político, verdadera roca viva de la subjetividad. La misma que el 
psicoanálisis pretende conmover, pero que deberá empezar con la 
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novela familiar y terminar con los monoteísmos de todos los días. 
La historia que comenzó con Yocasta sigue con Layo y termina 
con Moisés. Historia para ser contada, pero no creída. A menos 
que el "más acá" nos impida toda distancia y por lo tanto seremos 
hablados por la cultura. León Rozitchner señala que el "normal está 
enfermo de realidad. Realidad que genera una "inocente" psicosis onírica pero 
ahora en plena vigilia"10 Algunos se autoconsuelan de esta situación 
denominándola "adaptación crítica", con una evolución que 
tiende a aumentar la adaptación hasta llegar al síndrome de Zeilig 
y la crítica no supera el umbral de levantar cada tanto al unísono 
ambos hombros. También llamado signo del "¡má si...!".  

Se consagra por lo tanto "un paso al más acá", hegemonía del 
nihilismo y escepticismo contemporáneo. 

 
 

2. Después del Edipo 
 

La disolución de la forma humana del deseo y la agresión en una 
mera abstracción identificatoria. Lápida conceptual que 
conmemora batallas que se perdieron y que se olvidaron. Por lo 
tanto, doblemente perdidas. Pero el sistema de dominación sabe 
que el Superyo es la continuación de la castración por otros 
medios. Pasaje de la amenaza exterior al panóptico interior de 
vigilancia y castigo.  

En relación al obsesivo, Freud dice: "el Superyo sabe del Ello 
algo que el Yo ignora". Desde ya, el saber que detenta el Superyo 
no es ingenuo. Es saber y es condena. Ahora bien: si la 
metapsicología del neurótico nos da indicios de la metapsicología 
del normal, puedo decir que en el obsesivo es grotesco lo que en 
el normal apenas está insinuado. El neurótico es una especie de 
"hombre elefante mental", porque exagera hasta la monstruosidad 
elementos que están presentes en todos. Por supuesto, sin llegar 
nunca al umbral creativo de John Merrick.  

                                                             
10 Rozitchner, León. (1972). Freud y los límites del individualismo burgués. México: Siglo 
XXI. 
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La obviedad clínica de las compulsiones, autoreproches, 
angustias, y parálisis se diluyen en la descremada cotidianeidad de 
aquellos que están "enfermos de realidad", obsesividad de la vida 
cotidiana. Es un "Ello" que cansado que lo espíen y castiguen, tan 
solo desea no desear. El polo deseante y productivo de la 
subjetividad es lenta pero inexorablemente contaminado por los 
residuos tóxicos del cultivo de pulsión de muerte. Lo único que 
nunca muere es la yerba mala, y los espectros de los objetos se 
arremolinan para abalanzarse sobre el Yo. Hasta las "reservas 
naturales" de la fantasía son reemplazadas por la tecnología 
electrónica del zapping, paradigma de la libertad vigilada por 
expertos electrónicos.  

La constitución del Superyo es un gran progreso para los 
mecanismos de dominación. Reemplaza la materialidad del 
represor por un holograma de alta definición y capacidad de 
inoculación. La ingenua credibilidad que el Yo siente por el 
Superyo se fundamenta en que éste, como Freud describe, hunde 
sus raíces en el ello. Pero se hunde en sus raíces para contaminar sus 
ramas. El reservorio pulsional y energético, la hirviente caldera de 
estímulos termina después de la esterilización superyoica en un 
"baño maría" apenas tibio. Se verifica una sofisticación del 
primitivo mecanismo denominado "vuelta contra sí mismo" y 
"transformación en lo contrario". Lo que tenía que ser descarga 
afuera termina siendo recarga adentro. Lo que tenía la valencia del 
amor deseante se transmuta en odio. Deja de unir el amor, y 
comienza a unir el espanto... (¿Será por eso que lo votan tanto?). 

Es determinante el señalamiento freudiano que el niño se 
identifica con el Superyo de los padres. Es decir: el castrador 
opera desde su propia existencia castrada. Quizá el "Yo" del padre 
hubiera realizado la interdicción edípica apenas sobre el objeto, 
pero el "Superyo" avanza implacable sobre la prohibición del 
deseo. El período de latencia retoma las características del período 
glacial, donde es obvio que los fríos congelan cualquier intento, 
aún de la más pequeña guerrilla del fuego corporal. 
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Actualmente es la estimulación de los medios masivos la que 
ha trastocado el silencio de los inocentes latentes. La cultura 
represora condenó a todos ellos para que vieran en la maestra a la 
"segunda mamá". Implícita prohibición de mirarla como la "primera 
mujer". Escuela sacramental para todos: catequesis religiosa para la 
mayoría occidental y cristiana y catequesis laica para el resto del 
mundo. Pero al hundir sus raíces en el ello, también el Superyo 
aprende el arte del camuflaje y se disfraza diciendo: puedes amarme, 
soy igual al objeto. En las noches superyoicas todos los gatos son 
pardos. Freud descubre el mecanismo intrapsíquico por el cual el 
adulto normal además comerá gato por liebre, pensando que es 
liebre. Incluso, los pocos que alguna vez coman realmente liebre, 
se sentirán estafados, y con astucia pensarán: "acá hay gato 
encerrado".  

Es el triunfo de la racionalidad invertida, hegemónica en todo 
sistema de dominación, de la cual la doble moral sexual cultural 
victoriana fue el momento histórico que Freud analizó. La que 
realmente está casi siempre encerrada es la liebre, y las veces que 
aparezca habrá que correrla. El sistema nos habla de "la falta" (de 
todo lo que siempre falta) pero también (sádico sinceramiento) 
que no desaprovechemos la oportunidad porque la pintan calva. 
Es decir, satisfacer nuestro hambre con las sobras de otros 
banquetes. Como dijera el adicto a las estadísticas: "quisiera 
conocer al que le sobran todas las mujeres que a mí me faltan". 
Irónico reconocimiento de que el problema no es la falta sino los 
mecanismos de reparto. Los profetas de la falta se cuidan de 
eliminar los sobrantes destruyendo los stocks de cualquier 
mercadería, incluso la no tangible.  

Los mentores de las economías de mercado nos dicen que los 
bienes son escasos. Nunca hay suficientes recursos. Es decir, las 
buenas mujeres son escasas y los penes demasiado animosos son 
potencialmente amputables. La lógica del Superyo, como Freud 
señala, se continúa con educadores, filósofos, clérigos, políticos. Y 
éste legitimará desde adentro todas las carencias decretadas desde 
afuera. No es una determinación cualquiera que el Estado 
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sostenga constitucionalmente el culto católico, apostólico, 
romano. Lo sostiene y se sostiene en él. Multiplicidad de 
equipamientos para que el "yo" siga fiel a su condición de siervo.  

Decir sistema de dominación es equivalente a decir masas 
artificiales, cuyo paradigma es la iglesia y el ejército. Son 
individualidades múltiples, singularidades clínicas, narcisismos 
amplificados. La cruz y la espada hundidas en los fundamentos de 
nuestra altiva subjetividad. Propongo pensar al complejo de 
Edipo como un equipamiento análogo al de una masa artificial.  

Es ilusorio: todas sus creencias están basadas en deseos. La 
teoría universal del falo no puede ser desestimada frente a la 
evidencia anatómica. Por el contrario: para el niño la ausencia de 
pene en la mujer es una prueba irrefutable de la realidad material 
de la castración. A los banquetes edípicos la vagina es un hada que 
no fue invitada. Situación que la condenará por siglos a la 
condición de bruja, una de las pocas veces que religión y ciencia 
chocaron los cinco. 

 Es individual: el sujeto desconoce la universalidad de su deseo. 
No hay aún inscripción de la lógica de los colectivos deseantes, ni 
las alianzas fraternas pueden ser anticipadas. Recién en la 
adolescencia temprana estallarán las "microhordas juveniles" que 
pueden evolucionar hacia potencialidades solidarias o guerras de 
autoexterminio. Es el momento en que se definirá si nos subimos 
al pupitre (¡Captain, my captain! como dicen los alumnos leales al profesor 
Keating) o nos escondemos bajo la mesa. La individualidad del 
niño es un calabozo de aislamiento, donde transcurre la más 
absoluta soledad sin ningún poder.  

Es infantil: el momento de su emergencia transita en un 
aparato psíquico no maduro. La familia en un horizonte 
demasiado cercano, verdadero chaleco de fuerza para los afectos y 
para los significantes. Pasa en las mejores familias, ni hablar de las 
peores.  

El problema de lo familiar es como se dialectiza con lo 
extraño para que éste no adquiera el estatuto de lo siniestro. Los 
cultivos de la xenofobia empiezan muy tempranamente.  
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Es imposible: no hay materialidad corporal ni vincular desde la 
cual se pueda consumar el incesto. Las asimetrías no son 
obstáculo para matar, como pudo demostrarlo David con 
Goliath. Pero para amar pueden ser impedimentos insuperables. 
No hay hormiga por más macho que sea, capaz de satisfacer a una 
elefanta. Freud utiliza para explicar la disolución del complejo de 
Edipo la metáfora de los dientes de leche. Justamente eso es el 
Edipo: un deseo inocente e ingenuo como la leche que el sistema 
represor ahoga con sangre. Que siempre será negociada para 
poder llegar, de alguna manera, a la latencia. 

Freud señala: "el proceso que empezó con el padre termina en 
relación con la masa." Pero también, resignificación mediante, 
podemos decir: el proceso que empieza con la masa terminará con 
el padre. Pero no cualquier padre: aquel "padre padrone" que 
asegura desde su amenaza de castración o pérdida de amor el 
terror como fundamento de nuestra subjetividad. Terror que se 
organiza en una versión domeñada: la culpa. El represor adulto 
conoce algo que el reprimido infantil ignora: el Edipo es una 
maquinaria anticipatoria del más refinado sometimiento. Aquel 
que encubre con la máscara del terror, con y sin nombre, las 
señales del más imposible de los amores. 

El incesto es, nada más ni nada menos, que desear 
plenamente el propio deseo. Desear lo deseado: tránsito de la más 
encendida pasión corporal a la más encendida pasión objetal. No 
hay obstáculo terrenal para que algún Cyrano alcance a su 
Roxana, o algún Quijote seduzca a su Dulcinea. La prohibición 
vendrá a través de la herida narcisista de la fealdad corporal o 
psíquica. Enorme nariz o locura. Mutilación del cuerpo o del 
alma. La pérdida del pene o la pérdida del amor. Esta castración 
real ratificará en el adulto la "masa artificial infantil, individual, 
ilusoria, imposible (el Edipo)" que debería ser un punto de partida. 
Pero que por la eficacia global de los sistemas de dominación, en 
cada aldea será también un punto de llegada. El Yo del adulto 
repite en relación al Superyo aquel sometimiento y sensación de 
desamparo que debió ser superado.  
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Las masas artificiales que atraviesan al adulto (la Iglesia, el 
Ejército, el Estado, la Escuela, la Cárcel, la Universidad, la 
Ciencia) ratifican la vigencia terrenal y actual de los terrores 
pasados. Escuadrones de la Muerte, Estado Terrorista, Mortalidad 
Infantil, Desocupación, Hambre Endémica, Cuerpos Torturados, 
Mentes Electrocutadas, Burocracias Mentirosas, Cleptocracias 
Eficaces, son recordatorios necesarios y suficientes para aquellos 
que osarán desconocer la muerte decretada desde adentro. Se 
encontrarán con la muerte decretada desde afuera. 

El Edipo después del Edipo se organiza con la grandeza macabra 
de un circo romano. El período de latencia se prolonga 
indefinidamente, y el adolescente ingresa al país de las sombras 
largas. La escolaridad primaria es un banco de pruebas para 
detectar lo más precozmente a los que puedan ser, a pesar de 
todas las amenazas, "Edipo resistentes". Para ellos la catequesis 
confesional o laica. El apotegma del padre de la patria, para el cual 
"serás lo que debas ser, o si no, no serás nada". Deber ser desde el 
mandato superyoico. De lo contrario: serás nada. La desaparición 
forzada de los cuerpos y las historias. O morir contentos en la 
ingenua creencia que se ha batido un enemigo. Pero de todos 
modos, morir contentos, porque como gladiadores del Imperio, 
los que van a morir te saludan. Y te votan. Y sonríen porque Dios 
los ama, aunque todos saben que hay amores que matan.  

La infinita piedad del sistema represor los mantiene en la 
ignorancia de que a diferencia del sargento heroico, han sido 
batidos por el enemigo. Tiempo atrás, la escolaridad primaria 
contaba en su equipamiento disciplinario con varas de mimbre; 
actualmente con gabinetes psicopedagógicos y psicológicos. No 
son pocos los educadores que extrañan los tiempos de la 
disciplina inglesa, por cierto nada graciosa, practicada a los 
súbditos de su graciosa majestad. Pero aún los extravíos perversos 
de pegar a un niño son inocentadas frente a una "noche de los 
lápices". La sangre llega al río. Y un río de sangre se lleva los 
retoños de los edipos mal sepultados. Neuróticos impulsivos; 
locos sensatos; rebeldes con y sin causa; mal pensados; mal 
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paridos; sexualidades alternativas; revolucionarios traicionados. 
Aquellos que no lograron a pesar de todos los esfuerzos de los 
sistemas represores a sepultar su Edipo, tendrán como destino ser 
sepultados con o sin Edipo. 

Lo social se constituye como un permanente y mortal juego 
de las lágrimas, donde a pesar de todo la rana resiste conocer la 
naturaleza asesina del alacrán. La cultura se empeña en ofrecer, 
generosamente a todos los que no saben nadar, diferentes 
modelos de salvavidas de plomo. Es la única opción para 
enfrentar el naufragio edípico. Obviamente, la mayoría no llega a 
la otra orilla y no podrán ser rescatados por ningún príncipe de las 
mareas. Seguirán deambulando al este del paraíso, sin memoria y 
sin deseo, sin preguntas y sin respuestas. Son los adultos 
normales, que alguna vez Raúl Cela denominara "normóticos". 
Para Freud eran las "honestas medianías", para Ingenieros son los 
hombres mediocres. Sean eternos los latentes que supimos 
conseguir.  

La captura superyoica del ideal es soporte de las 
racionalizaciones cientificistas que anticipan el fin de la historia. 
Pero que como toda afirmación reaccionaria, en cierto sentido es 
cierta. Es el fin de la historia libidinal, por el imperio absoluto, 
global, del modo de producción superyoico. Es el mal que dura 
más de cien años y no viene por ningún bien.  

 

 
3. Del psicoanálisis aplicado al psicoanálisis implicado 
 
La cita con la que comienzo el trabajo es elocuente. Si todo 
psicoanálisis es aplicado, entonces se trata de una condición 
inherente y no de un destino posible. Es inmanencia y no 
contingencia. La clínica individual, de pareja, familia, incluso 
grupal, al escindir los campos de intervención neutraliza los 
efectos político-sociales. Es como establecer un campo quirúrgico 
en el tórax del paciente y luego concluir que no tiene brazos. El 
profesional que se limita a esperar que el paciente "golpee la 
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puerta", que tiene una actitud despectiva hacia cualquier 
tecnología de prevención, que equipara cualquier instancia de 
difusión a hipervulgarización, ese profesional es un calificado 
agente del psicoanalismo y del psicoanálisis desimplicado. 
Reivindica su trabajo con la "lógica del inconciente" sin realizar 
discriminación entre "inconciente reprimido e inconciente represor".  

Son freudianos de la primera tópica, una especie de orden 
templaria que instituye la asistencia (preferentemente individual) 
como dispositivo regio. Por supuesto que es necesario recordar 
que la "realidad", segunda tópica mediante, es una instancia 
psíquica. Desconocerlo, apelando a que cualquier referencia que el 
paciente hace al mundo exterior es tan solo una "defensa en la 
realidad" sería, a esta altura de los acontecimientos, 
indiscutiblemente iatrogénico. Pero siendo necesario, no es 
suficiente. A esa "realidad" que se instituye como "instancia" hay 
que analizarla con dispositivos teóricos que le quiten opacidad. 
Tal como Freud lo hiciera en sus "escritos sociales", a pesar de su 
obstinada negación del materialismo histórico. Es decir: a la 
"realidad real" hay que reconocerla en su constitución 
contradictoria, descubrir los despliegues instituyentes, denunciar 
los niveles de represión que el discurso oficial oculta, describir los 
sutiles mecanismos de perversidad que construye. En otras 
palabras: no limitarse al reconocimiento de la realidad material ni 
apenas de la verdad histórica. Implicarse para superficializar las 
realidades y verdades que se atraviesan en los discursos del amo y 
del esclavo. "El corazón tiene razones que la razón no entiende". El 
poeta es claro y generoso. La razón hace como que no entiende, 
porque la racionalidad represora siempre se postulará como única. 
No hay peor sordo que el que no quiere oír. ¿Me repite la 
pregunta? o también: ¿A usted que le parece? Formas de retardar, 
a veces hasta el más allá del horizonte terrenal, las razones que 
queman.  

El psicoanálisis aplicado es una forma de psicoanálisis 
amputado. Porque su origen fue la ciénaga charcotiana, 
comenzando el trabajo con las formas caricaturizadas de mujer 
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que la sociedad victoriana llamó histéricas. Mujeres producto de 
los mismos represores sociales que primero las exorcizaron, luego 
las quemaron, luego las operaron, luego las diagnosticaron, luego 
las psicoanalizaron, pero nunca las conocieron. Apenas pudieron 
ubicarlas más cercanas de la geografía que de la historia para 
rotularlas como "continente negro". Pero cuando Freud escribe 
"La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna" está diciendo 
tempranamente que el origen y el destino no están unidos. 
Empezó con la histeria pero siguió con la moral doble. Sin 
atender al discurso que la moral aplica sobre sí misma. Por lo 
tanto, se implica como científico y como hombre. Los mismos 
conflictos que atraviesan a Freud y le permiten sublimar, a 
nosotros cien años después, apenas nos empujan a reprimir y 
desplazar. Represión y desplazamiento que la "historia oficial 
cultural" denominará sublimación. Solamente porque se aleja del 
fin sexual directo (¡bravo!), descarga en aquellos objetos que la 
cultura habilita como permitidos (¡bravísimo!) y obtiene las metas 
adecuadas a la sociedad represora (¡bravo, bravísimo bravo!). Esta 
pseudo sublimación es el destino pulsional más adecuado para los 
modelos sociales que preconizan lo efímero y lo inútil como 
necesario. Ni el mismo Gracián hubiera podido anticipar el éxito 
de su máxima: "lo bueno, si breve, dos veces bueno". Hasta la 
eyaculación precoz puede ser un dispositivo adecuado para no 
perder un negocio invirtiendo demasiado tiempo en el goce 
sexual.  

El psicoanálisis implicado tiene pendiente escribir trabajos 
sobre la cuádruple moral sexual y no sexual y la alienante nerviosidad 
posmoderna. Implicarse es subvertir nuestro lugar de miembros de 
todas las masas artificiales que sostienen al sistema represor. Es 
recuperar el lugar para el asombro y la indignación. Limpiar de 
yerba mala los jardines de nuestra helada y cultivada latencia. El 
análisis de la implicación permitirá recuperar una dimensión 
amplificada de la escucha; una teoría transversalizada del 
sufrimiento humano. Un psicoanálisis que si bien mantenga el 
límite de no constituirse en "concepción del universo", tampoco 
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tenga las limitaciones de minimalizar el universo en los límites de 
un diván.  

Será necesario inventar nuevas "vías regias" para expandir con 
analizadores construidos en la vigilia, a la luz del día, los hallazgos 
obtenidos en lo oscuro de la noche, por la acción de los procesos 
oníricos. El inconciente político se expresa en una dimensión 
colectiva e instituyente. Su develamiento permitirá que se alce la 
voz de los que no tienen voz. Es hacer conciente lo inconciente 
libidinal, pero también político, social e histórico. 

Para eso no será suficiente ser arqueólogos, sino que 
tendremos que asumir nuestra condición de profanadores de 
tumbas. Nuestra verdad está enterrada en el fundamento tanático 
que constituye nuestra subjetividad. Deberemos volver a matar a 
aquel que ya matamos alguna vez, pero que por la ambivalencia de 
nuestro amor dejamos resucitar dentro nuestro. Deberemos 
remover la lápida conceptual para poder recordar las batallas 
perdidas y entonces apostar a ganarlas. Volver a matarlo es 
recuperar la racionalidad de nuestro crimen originario: no lo 
hicimos como actualización de un supuesto "pecado original", 
sino para salvar nuestra propia vida amenazada. Sin olvidar que el 
padre represor también aloja dentro de sí un niño reprimido. Y 
desde ese lugar agradecerá la estaca que termina con su miserable 
vida de vampiro. 

El Superyo que nos desangra se forma por identificación con 
el Superyo del padre al que también desangró. Es imposible vivir 
plenamente sin amor; pero si podemos, como dijo José Martí, 
matar sin odio. Es decir: reprimir al represor, para recuperar el 
fundamento adulto, real y colectivo del deseo de desear.  

No se aplica el psicoanálisis con la frialdad del investigador 
que utiliza un instrumento privilegiado para el conocimiento de 
un campo del saber. El psicoanalista se implica cuando recupera 
el amor y la furia en un cuerpo y un alma doblegados. No apuesta 
al porvenir desde ninguna ilusión pero tampoco decreta a la 
cultura humana como sinónimo del malestar. El psicoanalista que 
haya analizado su implicación será un principito serio pero nunca 
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solemne, ingenuo pero no tonto, quizá un poco escéptico pero 
nunca cínico.  

Para el psicoanalista implicado lo esencial podrá ser invisible a 
los ojos pero nunca a la escucha. 
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CULTURA REPRESORA Y ANÁLISIS DEL SUPERYO11
 

 
“Cada uno tiene el Freud que se merece” 

Aforismo implicado 
 
 
 

Preludio 
 

Escribir es la forma más consistente del habla. Si lo hecho, hecho 
está, lo escrito, está hecho para siempre. Peligrosa forma de la 
inmortalidad, ya que en una cultura no represora uno es dueño de 
sus palabras y esclavo de sus silencios. Nunca podemos decir ni 
escribir todo. Pero podemos, si queremos, que todo lo que 
escribimos y decimos soporte, sostenga, sirva de apoyatura a lo 
que denomino el “trípode de la implicación”: coherencia, 
consistencia y credibilidad. Coherencia es un entramado de pensar, 
sentir y hacer donde no sean inevitables las contradicciones, pero 
sean evitables las paradojas. La peor de las traiciones es 
traicionarse a uno mismo. El narcisismo es una brújula necesaria. 
Alguna vez el hombre, hoy decimos lo humano, fue la medida de 
todas las cosas. En la actualidad de la cultura, otras medidas han 
arrasado esa sencilla pero contundente equivalencia. Los gigabytes 
cuya magnitud puede ser pensada pero no entendida, incluye 
razones que el corazón no entiende. El amarre de la coherencia es 
interpelado segundo a segundo, y menos también. Los siglos han 
sido reemplazados por nanosegundos y mientras yo escribo este 
texto, el mundo ha cambiado varias veces. En la soledad del 
pensamiento, nos seguimos pensando en una inmanencia y 
permanencia que ha sido socavada. Heráclito diría que nadie se 
baña dos veces en los ríos de la internet. Y Parménides, derrotado 
sin revancha, buscaría el ser inmutable en un descartado televisor 

                                                             
11 Una versión de este texto está incluído en la Revista de la Asociación Escuela 
Argentina de Psicoterapia del 50 aniversario (2013). 
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a válvulas. La coherencia en estos tiempos exige un reencuentro 
permanente con aquello que fuimos, intentando descifrar si lo 
seguimos siendo. En un “Encuentro de Terapistas 
Ocupacionales”, organizado por estudiantes y recién egresadas de 
la carrera, publicaron un trabajo que escribí en 1996: “Terapia 
ocupacional: cuando el trabajo es salud”. La coherencia a mi 
criterio consiste en que si bien hoy podría agregar mucho, hoy no 
podría sacar nada. Creo que es un legado de Freud. En toda su 
obra no dejó de agregar, desde el campo de observación hasta los 
conceptos que le daban fundamento. Pero no sacó nada. Lo 
escrito, escrito está. En ese sentido nuestra ciencia es blanda pero 
no chirle. Blanda porque tiene capacidad de incorporar lo nuevo, 
sea un ingrediente básico (por ejemplo, el concepto de pulsión de 
muerte) sea una transitoria forma de pensar el dualismo pulsional 
(por ejemplo, el topos de la ameba libidinal) Entonces podemos 
conjeturar dos lógicas de la coherencia: la erótica que es inclusiva 
de lo nuevo y la tanática que es expulsiva y se queda con lo viejo. 
Lo inútil. A esta última la hemos llamado “reacción teórica 
negativa”12. La analogía con la reacción terapéutica negativa tiene 
como fundante que ambas son efectos del silencioso pero letal 
accionar de la pulsión de muerte. Un concepto es nuevo no por 
originalidad, aunque también. Pero lo “nuevo” puede ser la forma 
de expresarlo, el campo de realidad en el cual se despliega, y muy 
especialmente, los engarces teóricos que habilita. Hablamos con 
palabras y pensamos con conceptos. Cuando éstos empiezan a 
circular de forma más previsible, estereotipada y predeterminada, 
el concepto involuciona hacia la ciénaga del dogma. La reacción 
teórica negativa en relación a los nuevos desarrollos conceptuales 
en psicoterapia, tuvo su evidencia más conocida y lamentable en 
el dogma descalificador “esto no es psicoanálisis”. Donde la cosa 
queda subsumida al significante, que a su vez es idéntico a la cosa. 

                                                             
12 Utilizo la primera persona del singular y del plural en forma indistinta. Como miembro 
del Área de Psicoanálisis Implicado y Clínica Social de la AEAPG, el sujeto autor de este 
escrito es individual/colectivo. 
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Una cosa y la misma cosa. Psicoanálisis Único. La representación 
palabra restituye a la representación cosa: la psicosis, o sea, el 
delirio de pensar, tan radicalmente opuesto a un pensar sobre el 
delirio. La forzada coherencia que sacrifica lo nuevo en el altar de 
los dioses de los diferentes Olimpos Cientificistas, deviene 
coherencia crucificada. Un río nada revuelto, ganancia de los 
repetidores. La ciencia también tiene su cruz en los patrones de 
las estancias cientificistas que decretan urbi et orbi bulas 
teoricistas, a las cuales denomino “sublimación ideal”. La 
abstracción se sostiene en otra abstracción que a su vez se 
sostiene en otra…Y así hasta el espacio interestelar. Esa cruz tiene 
su espada en los capangas académicos que repiten y repiten, 
capturados por una ecolalia no soportable. Desmentida de la 
advertencia freudiana cuando señala, con razón, que la ciencia no 
es una ilusión. Lo que no podía prever, o quizá no quiso porque la 
Causa era lo único importante, es que también el psicoanálisis 
podía albergar los huevos de las serpientes del delirio y la 
alucinación. Que para sostener la Sagrada Coherencia con los 
Libros de la Ley, se ejerciera una desmentida de las condiciones 
concretas, históricas, políticas y sociales en las cuales los jóvenes 
psicoanalistas despliegan su arte y su ciencia. En una Jornada de la 
Escuela 13  se discutió el concepto de realidad y lo actual en 
psicoanálisis. Una forma de sostener la coherencia erótica, ya que 
lo actual es condición nunca suficiente, pero absolutamente 
necesaria para que el discurso teórico siempre sea nómade, que no 
es lo mismo que errante. El psicoanálisis, tal como yo lo entiendo, 
es de aquí y es de allá. De muchos aquí y de muchos allá. Hago 
mía una frase de Laín Entralgo y la extiendo a nuestro campo: “el 
que solo sabe de psicoanálisis, ni de psicoanálisis sabe”. Quizá no 
todo es psicoanálisis, pero el psicoanálisis está en todo. Tan solo 
por ser en su extremo límite una teoría del sujeto. Sujeto que, al 
decir de León Rozitchner puede ser “un normal enfermo de realidad”. 

                                                             
13 Es decir, la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados. Donde 
aprendí todo lo bueno y muy poco de lo malo. 
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Pero también puede ser un loco que pretende sanar la realidad. 
Un Quijote psicoanalista contra los divanes de viento. Este sujeto 
nada tiene que ver con una microscopía mental del individuo. Por 
eso, nos hemos mudado de las tópicas a las lógicas para entender 
la construcción/deconstrucción de la subjetividad. Aunque 
podamos negarlo, no creo que debamos, y es necesario aceptar 
que en la actualidad hay analogías con la Viena imperial. Hay 
mucho vino viejo en odres nuevos. La moral victoriana subsiste y 
hay nuevas modalidades de la doble, triple, cuádruple moral 
sexual cultural y nerviosidad moderna. Pero Freud advirtió, no sé 
si hasta cansarse porque era infatigable, que una analogía no es 
una identidad. De modo que, nuestra coherencia conceptual nos 
obligó, con dulzura pero también con rigurosidad, a pasar de 
pensar la sexualidad como reprimida al concepto de sexualidad 
represora. Este concepto fue desarrollado en un escrito y 
posteriormente en un libro14. Siempre es necesario afirmar con 
insistencia, que incluir lo nuevo es diferente a expulsar lo 
“viejo” 15 . El instituido teórico se complace cuando recibe al 
instituyente. ¿Podría la planta rechazar el agua? Después, no sé si 
de todo, pero al menos de algo, las fronteras borrosas permiten el 
intercambio. Y si no son borrosas, también. De lo contrario 
estaríamos hablando de cercos perimetrales, de countries cerrados 
teoricistas, donde el extraño, con o sin pelo largo, siempre será 
siniestro. En un Encuentro de estudiantes realizado en la sede de 
la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Buenos 
Aires, no pudieron encontrar a ningún Profesor Titular de teoría 
psicoanalítica que le interesara compartir una mesa de debate 
conmigo. Un estudiante, megáfono en mano y voz estridente 
repetía: “¡venga a la charla de Alfredo Grande sobre psicoanálisis implicado 
a la que ningún titular quiso participar!”. Como boxeador solitario, 
tuve que alucinar interlocutores válidos para sostener la fuerza del 
pensamiento crítico que solo florece en las fértiles tierras de la 

                                                             
14 Grande, Alfredo (2007) La Sexualidad Represora. Buenos Aires: Topía Editorial. 
15 "Sexualidad Represora: del deseo al mandato" en Revista de la Asociación Escuela 
Argentina de Psicoterapia para Graduados n° 29. 
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polémica que abre el espacio de la racionalidad sabida y sentida. 
Para resumirlo: sostener la coherencia obliga a tolerar el “no 
existís”. Siempre pensé que Fliess, más allá de los méritos que 
cada uno pueda otorgarle, funcionó como la pelota Wilson. 
Recurso que en la película Náufrago utiliza el personaje que 
interpreta el transfacético Tom Hanks. Un monólogo (incluso 
científico) es un lobo que para ser tolerado tiene que ponerse la 
piel de cordero del diálogo. Es otro de los recursos del método 
narcisista, que inventa el salvavidas de lo vincular cuando el 
peligro de ahogarnos en nuestra propia imagen y pensamiento nos 
acorrala. La coherencia erótica exige ser interpelada. Incluso con 
la mayor energía posible. Pero es débil frente al embate del 
inquisidor de turno, casi siempre de turno completo, que desde 
algún faro, que no será el de Alejandría, pero algún lugar siempre 
encontrará, advierte y fustiga contra las herejías e infidelidades a la 
Ley Primordial. Sin ser quizá un Protopadre, con seguridad es un 
Gran Hermano, lo que me parece que no es lo mismo porque es 
peor.  

La consistencia es la coherencia sostenida en el tiempo. La 
flecha del tiempo, incuestionable para Prigogine en su polémica 
con Einstein, nos habla de la materialidad temporal como 
condición de existencia. Ser es ser para el tiempo, y el tiempo no 
necesariamente es la muerte. Todos queremos ser flor y 
quedarnos. Algunos podrán lograrlo. Pero ese logro será 
desconocido para aquel que lo obtenga. Gardel no sabe que cada 
día canta mejor. El ser tiene su consistencia en el tiempo que 
como flecha lanzada al porvenir, indica en el blanco de la historia, 
que tan lejana o tan cercana del centro se clavó. El ser para el 
tiempo es entender y sostener que entiendo por consistencia. La 
coherencia que no insiste, nunca podrá entender porque no existe. 
Son esas buenas intenciones que siembran el camino del infierno. 
No buscamos la intención, sino la tensión. La misma que se 
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articula entre el Ideal del Yo y el Yo.16 Autoestima, otra de las 
técnicas eróticas del narcisismo. Sostener en el tiempo por deseo, 
nunca por mandato, la fidelidad a la coherencia fundante. 
Solamente serás lo que quieras ser, porque es la única forma de 
estar a salvo de ser nada, ya que siempre podrás ser algo. Se dice 
de mí…Psiquiatra, Psicoanalista, Cooperativista, Docente. Cada 
nominación tiene consistencia, porque son decantados 
identificatorios que el tiempo consolidó. La coherencia 
instantánea, tan frecuente en el oportunismo teórico y político del 
converso, es apenas un verso del cisne o un canto de las sirenas 
del mercado y de lo comercialmente correcto. Lo digo de otra 
manera: la coherencia que se vende al mejor postor, que se disloca 
y contorsiona en función de lo que “vende más”, tira el tiempo a 
las alcantarillas de la historia y no tendrá más consistencia que la 
del papel maché antes de ser horneado. Nunca será cartón piedra 
y sobre ella jamás se podrá construir ninguna iglesia. Aunque 
pensemos esa iglesia como el pueblo de Dios. Y tampoco una 
Cooperativa. Debemos cosechar, pero no sin antes sembrar. Las 
imposiciones editoriales, de los posgrados, de la excelencia 
académica, de la “expertise”, de los "papers", constituyen un 
formidable mobbing profesional. El tiempo ya no es una flecha 
lanzada a un azaroso porvenir. Sin discutir si Dios juega o no a los 
dados, los mandatos académicos y editoriales se clonan en un 
boomerang letal que va directo al corazón neuronal del pensador. 
Queda atrapado en los tiempos de lo instantáneo, en una real 
teoricik y politik que lo convierte en otra estatua de sal, aunque sea 
baja en sodio. Ni la sal es lo que era. Esta forma de consistencia, 
impuesta por las masas artificiales de la posmodernidad, prepara 
lo que denomino la implicación bizarra. Hace tiempo describí el 
“efecto ornitorrinco”, ese mamífero confuso que nace de un 
huevo. El trípode empieza a tener la apariencia, pero no construye 
su esencia. Es una ortopedia, en muchos casos de implacable 

                                                             
16 Discriminamos entre Ideal del Yo y Superyo. La captura superyoica del Ideal, es una 
de las mutaciones subjetivas que el complejo de Edipo consagra. 
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eficacia, pero sostenido con la diversidad de “quita penas” que la 
cultura del malestar propone e impone. Un Dr. House talentoso, 
psicopático y adicto, que ejerce el despotismo ilustrado para lo 
cual acepta el saber de sus esclavos intelectuales a condición de 
expropiarlos, vampirizando trabajo y conocimiento ajeno. Los 
modernos “Rey Sol”, matones que con anatemas, acusaciones, 
amenazas varias de castración intelectual y afectiva, logran una 
consistencia subordinada y sin valor. Algunos llaman a esto “tener 
pensamiento psicoanalítico”. Engendros nacidos de los infiernos 
dogmáticos, porque el mandato encubridor es pensar, pensar y 
pensar al psicoanálisis desde sí mismo. Si pensamos 
psicoanalíticamente al psicoanálisis, nos estamos sacando del 
pantano tirándonos de las orejas. El sociólogo Robert Castel 
pensó al psicoanálisis con un pensamiento no psicoanalítico.17 Y 
al discriminar psicoanalismo de psicoanálisis le otorga a éste la 
consistencia necesaria. Cuando me aventuro con el psicoanálisis 
implicado, allá por 1993, intento responder al diagnóstico 
implacable de Castel, con una coherencia teórica y política que se 
prolongue en una consistencia clínica en su triple dimensión 
individual, vincular y social. La vía regia, sin estridencias ni 
posturas cismáticas reactivas y fraudulentas (como se nota en 
algunos profetas del post psicoanálisis, siempre interesados en 
“libros negros” y teorías grises) no fue la terapia sostenida en lo 
individual, sino el pasaje a lo vincular pensado como inclusivo de 
lo individual. Un encuadre de fronteras borrosas pero no 
borroneadas que albergue la sesión individual y la vincular. No 
solamente para tratar la psicosis, que siempre permite aquello que 
por fuera de ella suele estar prohibido. Sostenemos que en toda 
persona hay dos lógicas que lo determinan: neurotismo y 
psicotismo. Proviene de una conceptualización de Benito Lopez, 
Carlos Ríos y José Bleger. Las he trabajado en la búsqueda de mi 
consistencia clínica y este año decantó en un curso sobre este 

                                                             
17 Castel, R. (1980). El psicoanalismo, el orden psicoanalítico y el poder. México: Siglo 
Veintiuno. 
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tema.18  El neurotismo tiene como paradigma la neurosis. Pero 
ésta no siempre se prolonga en su producción sintomática. El 
carácter es un refugio más seguro hasta llegar no pocas veces a la 
ciudadela inexpugnable de la caracteropatía. En la lógica 
predadora de lo que llamo cultura represora, el neurótico es una 
especie acorralada y en mayor peligro de extinción que un koala. 
No hablemos de los “pacientes normales” que invadían los 
consultorios. ¿Te acordás didacta, qué tiempos aquellos? Pero en 
estos tiempos, que no son aquellos, pero son buenos tiempos, la 
coherencia teórica y política necesita hacerse consistente en la 
interpelación del vínculo real, ya que el virtual de la neurosis de 
transferencia ha perdido el encuadre que la propicie. La mayoría 
de los colegas, como terapeutas y como pacientes sostienen una 
sesión semanal, y no siempre, por efecto de las vacaciones, los 
fines de semana largo y los feriados puente. El peor recurso frente 
a la leche derramada, es abalanzarnos a la leche en polvo. Otro 
nutriente es posible: la dimensión vincular de la subjetividad, que 
estuvo invisibilizada cuando las múltiples sesiones semanales 
daban cuenta de un “encuadre oceánico”. O sea, parafraseando a 
Freud: un encuadre que incluía todo, y que luego desprendía de sí 
un mundo interior. Ahora bien: para que esta consistencia sea el 
decantado que la flecha de tiempo lanza en la coherencia, 
debemos apartarnos de lo que llamo el “reflejo técnico”. Ante 
obstáculos o resistencias (que no es lo mismo, en realidad es lo 
opuesto) en alguna dirección de la cura, manoteamos y 
chapoteamos en súbitas propuestas salvadoras. En ciencia se 
llama “cambio súbito”. Por ejemplo: indicar entrevistas vinculares 
cuando en años nunca se anticiparon, o indicar medicación 
cuando siempre se banalizó o desestimó su pedido. Esto a mi 
criterio es lo opuesto a la consistencia. Es la conducta reactiva que 
es emblemática de la fragilidad. Un dios no debe pedir ayuda ni 
siquiera cuando está acorralado. No me refiero al psicoanalista, 

                                                             
18 Me refiero a "Psicoanálisis Implicado y la Intervención Clínica”. Curso dictado en 
Ático, cooperativa de trabajo en salud mental. 
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sino al encuadre. Tan endiosado estuvo que José Bleger diferenció 
Encuadre de Baluarte. Y en nuestros años felices, los encuadres, 
salvo excepciones no sé si honrosas pero seguramente necesarias, 
después de todo la ortodoxia siempre fue un biombo de 
heterodoxias varias, tuvieron un devenir de baluarte. Me consta 
por palabra de muchos alumnos (voz del pueblo, voz de Freud) que 
hay muchos docentes que distorsionan un seminario en un 
sucedáneo de clase magistral. Lo que tiene como daño lateral, 
frontal y colateral, el desaire del pensamiento propio del 
“alumno”, siempre preferible al pensamiento ajeno de un Otro 
No Supuesto Saber. Crimen de lesa intelectualidad en la que 
también he caído, pero que al menos en la palabra siempre 
escuchada de mis numerosos colaboradores docentes, exento 
estoy hoy de ese cáliz. Cuando sostenemos la coherencia, la flecha 
del tiempo siempre está a nuestro favor. Todas las biografías de 
Freud lo señalan. Desde la Comunicación Preliminar hasta el 
Moisés y la Religión Monoteísta, el hilo conductor se sostiene. 
Incluso pudo atravesar, pagando costos altísimos, el abrazo del 
lobo del Tercer Reich. 

Credibilidad es la resultante no contingente de la coherencia y 
la consistencia. Si aceptamos la inmortal sentencia de León 
Rozitchner que el sujeto es núcleo de verdad histórica, hay 
también una historia de la credibilidad en cada sujeto. Mi 
formación como psicoanalista fue en la Asociación Escuela 
Argentina de Psicoterapia para Graduados. Egresé de los tres 
años del Curso en el año 1979. En 1982 fui ayudante de la Dra. 
Marta Vega y luego de seis años fecundos como su colaborador 
docente, fui titular en 1988. Obviamente, tengo algo y mucho 
para recordar. Pero lo que sí puedo afirmar, con temor a 
equivocarme, es que mi “coeficiente de credibilidad” aumentó en 
forma ostensible. Con los alumnos y con mis colegas docentes. 
Antes cuando me descalificaban sufría y me enojaba. Ahora me 
divierto y me estimula a pensar nuevos y más contundentes 
fundamentos. Y esta credibilidad, sin la cual solo es posible la 
nada, aunque su presencia no garantice que sea posible el todo, 
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también se sostuvo en ese aliado de la ciencia que es el arte. El 
Grupo de Teatro que organicé en la Asociación Escuela 
Argentina de Psicoterapia para Graduados, fue creando una 
tercera dimensión de la implicación. Amplió la coherencia, hizo 
más firme la consistencia y derramó credibilidad. Además, desde 
el año 2007 comencé con mis Unipersonales. Sostuve otro de mis 
fundantes deseos combatiendo al eterno capital de los 
mandatos 19 . Esta forma de pensar la credibilidad es necesaria 
diferenciarla del “creo porque es absurdo”. La credibilidad no es 
una creencia, es una convicción. La diferencia no es menor, es 
mayor. Creer está cerca de la verdad revelada. Convicción es 
cercana a la verdad rebelada. Las convicciones son resultantes de 
la rebelión ante los dogmas, especialmente los más peligrosos, los 
cientificistas. Es la misma Rebelión de los Ángeles que Anatole 
France refiere cuando relata la lucha entre Lucifer, el más 
hermoso de los serafines, y el ángel envidioso y traidor, 
Ialdaboath. La convicción se parece a la creencia y a la certeza. 
Ese es su riesgoso destino. No pocas veces por temor a la 
acusación de ser dogmáticos, inclinamos nuestra convicción como 
el Rey del ajedrez ante el primer jaque. Las noches de la Edad 
Media siempre acechan. Galileo abjuró de sus convicciones ante 
la evidencia material del horror de la tortura inquisitorial. Abjurar 
no es perder. Por eso pudo escribir sus Discorsi. “Eppur si 
muove”. Y sin embargo se mueve, nos enseñó Galileo Galilei. En 
todos nosotros algo siempre se mueve. Las convicciones que ellos 
han creído matar, gozan de muy buena salud. Y nuevas 
generaciones las toman, las re inventan, las apropian en una 
dimensión cultural que jamás hubiéramos sospechado. 
Actualmente dicto seminarios en las Facultades de Psicología de 
las Universidades Nacionales de La Plata, Mar del Plata y Rosario. 
Aunque suene paradojal, la formación academicista ha logrado 
que los “alumnos” tengan certezas. Pensamiento restitutivo, 

                                                             
19 “Cultura por Mano Propia” (2007); “La soga en la casa del Ahorcado” (2008); 
“Sueños Posibles: la continuidad de la terapia por otros medios” (2010) y “Así no es la 
Vida” (2011/2012). 
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enemigo cultural del pensamiento creador. Pero no todo está 
perdido: yo vengo a ofrecer mi convicción. Pero credibilidad 
implica que el primer convencido tengo que ser yo mismo. El 
Ideal del Yo facilita, propicia que algunas veces la vida nos bese 
en la boca y entonces un Yo Ideal nos acaricie. Como un sueño al 
despertar, siempre se esfumará, pero el olor de la flor siempre nos 
recordará la flor. Credibilidad es también amar el pensamiento 
propio. Que además es el decantado de pensamientos ajenos, que 
a veces intentamos rendir homenaje con interminables citas. No 
es necesario. El citado también abrevó en pensamientos ajenos y 
el merecido homenaje para los que sostuvieron la aventura de 
pensar, hasta el extremo límite del sufrimiento, la tortura y la 
muerte, es no dejar de pensar. La biblioclastía es una constante de 
toda cultura represora. La quema de libros, de la que la obra 
freudiana no estuvo exenta, solo puede combatirse escribiendo y 
publicando más libros. Pero además, leyendo libros. Incluso e 
books. El único que puede volver a escribir un libro es el lector. 
En esto ciencia y arte se acercan. Todo reencuentro será un 
encuentro. O sea: lo que fue, lo que es, siempre abierto a lo que 
será. 

Deseo que el trípode de la implicación nos sostenga en 
nuestras próximas reflexiones.  
 
 

Interludios 
 
1. Del Edipo como Complejo a la Complejidad del Edipo 
 
Siempre he pensado que el singular y la mayúscula son evidencias 
gráficas del pasaje del pensamiento de y en la diversidad, a la 
momificación de las ideas en anclajes monolíticos. Un devenir 
libidinal y agresivo, donde amor y crueldad se enlazan 
construyendo la más inapelable paradoja que marcará al sujeto de 
por vida y de por muerte. Tendrá que aceptar que para vivir, algo 
siempre tendrá que estar muerto (tardíamente entenderá que para 
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seguir vivo tendrá que matar su deseo). El Complejo entonces se 
cristaliza como causalidad no contingente, necesaria, dador de 
identidades y sexuación, y origen de la Ley. Freud avanza en 
pensar al Edipo como complejidad cuando señala la importancia 
del “Edipo completo”. O sea: la doble identificación con el padre 
y con la madre y tener que asumir que siempre habrá castración: o 
viene como castigo o viene como premisa. Pero la castración 
siempre viene. “Palo porque bogas y si no bogas, palo”, según el 
refranero de otros tiempos. Desde ya, la diferencia sexual no es 
anatómica. Hay una diferencia anatómica que termina siendo 
diferencia sexual, es decir, diferencia en el acceso al placer del 
cuerpo. Sexualidad es el placer ligado al cuerpo. O sea: estamos 
hablando de cuerpo erógeno y entonces nos damos cuenta que la 
anatomía no marca el destino. Ese destino placentero queda 
lacrado por la cultura represora que inventa los placeres 
rigurosamente vigilados. Si la niña tiene vedado su placer (el 
sexual y el agresivo) no es por imperio de su anatomía. Sostener 
este fallido teórico nos convierte en intelectualmente castrados 
para entender toda forma de sexualidad no genital y todas las 
identidades no heterosexuales. La potencia de placer de la que 
cada cuerpo es portador sano no puede limitarse a tamaños. Si así 
fuera, tendríamos que sostener el pasaje de la envidia del pene a 
los penes que dan envidia, y la anatomía sellaría los destinos del 
placer de mujeres y varones. El efecto letal de la amenaza no es la 
diferencia sexual anatómica. Ésta es traumática porque hay 
amenaza y desde el marco represor de la cultura, nada puede ser 
entendido si no es como la marca del castigo del omnímodo 
poder. De un Protopadre o de una Ley que lo inmortalice. El 
pudor, el asco, la vergüenza, son las primeras señales del efecto 
subjetivo que la cultura represora ejerce desde los inicios. Es 
cierto que Freud habla de una represión orgánica. Y que nunca 
podemos olvidar la apoyatura en la necesidad. Pero el desalojo de 
la pregenitalidad, la exigencia de organizar una supremacía genital, 
el concepto de que existe algo como un placer preliminar, nada 
tiene que ver con la materialidad biológica. Son las marcas que 
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van preparando y consolidando el sentido pecaminoso, prohibido, 
incestuoso del placer original. Y del no original también. El 
Edipo, pensado como Complejo, es una red de amenazas, 
castigos, prohibiciones, que consolidan el mapa identificatorio del 
oprimido. Terror a la pérdida de amor, del amor a un vínculo, del 
amor al propio cuerpo. Por eso el Edipo como Complejo no es 
una guerra como las que se desatan en la metamorfosis de la 
pubertad. Donde nuevas alianzas fraternas disputarán una y otra 
vez la hegemonía de la Ley Paterna. No es una guerra porque solo 
hay un ejército, que además es invisible: la Ley. El niño y la niña 
recién se asoman a un mundo que les muestra su peor cara. En 
este sentido, todo parto viene de nalgas. El Edipo como 
Complejo es el segundo parto, pero tampoco el último. El parirás 
con dolor, maldición bíblica que termina siendo el fundamento de 
la medicalización del parto, tiene su correlato en el mandato 
nunca explicitado: “a la latencia con dolor”. Por eso la afirmación 
freudiana de que el Edipo sucumbiría a su imposibilidad interna y 
de que caería “como los dientes de leche”, es subestimada. Que la 
imposibilidad sea interna habla de un límite. La amenaza de 
castración es una limitación. No podemos llegar a nuestro límite 
(en este caso, la consumación del deseo/incesto) si antes llega la 
limitación-amenaza que lo prohíbe. Jamás nos enteraremos si 
deseamos a la mujer de nuestro prójimo, porque ya la han 
prohibido. La amenaza y la prohibición organizan un Campo de 
Marte, donde se debe desear el mandato y el mandato es odiar el 
deseo. Ese deseo odiado no es incestuoso. Es rotulado como 
incestuoso para poder amenazarlo y castigarlo. De la 
imposibilidad interna a la imposibilidad externa. Externa al deseo. 
Freud llamará a esta situación “coerción exterior” cuando 
describa el funcionamiento de las masas artificiales. El Edipo 
como complejo se sostiene en la primera masa artificial con la 
cual la niña y el niño se chocan: la familia patriarcal. La patria de 
la potestad del Padre y en el mejor y peor de los casos, de una 
Madre hecha a imagen y semejanza y funcional a los designios del 
Amo. La complejidad del Edipo abre el optimismo de la realidad: 
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conocer que impone la cultura como peaje para seguir vivo. 
Complejo de Edipo es un circuito de individualidades múltiples. 
La familia occidental, patriarcal, de matrices judeo cristianas. En el 
último censo una pregunta era: "¿quién es el jefe de familia?". No 
se admitían jefaturas compartidas y mucho menos, ausencia de 
jefaturas. La cuestión de la Jefatura, de la Jerarquía, es esencial al 
Edipo como Complejo. Y absolutamente funcional a una cultura 
represora en la cual la castración del deseo, la castración de la 
agresividad, es premisa, es castigo y es la única respuesta a todas 
las preguntas. Dice Freud que asombra la estupidez de un adulto 
normal con la creativa inteligencia de un niño. Pero dejaremos de 
asombrarnos cuando pensemos al Edipo como Complejo como el 
cultivo puro de prohibición de desear, de gozar y de pensar. 
Cuando los dientes de leche no caen por su imposibilidad interna 
y en cambio son arrancados con una tenaza – amenaza, todo la 
libido disponible se introyecta para enfrentar al terror que puede 
colapsar la autoconservación. Pienso al Edipo como Complejo 
análogo a una máquina de triturar. Pero no porque ese sea su 
destino único. Si pensamos la Complejidad del Edipo habilitamos 
que “otro Edipo es posible”. Como trama vincular donde se crea 
la impronta de la alteridad, de la legitimidad del deseo, de la 
necesaria matriz de una asimetría que no implique jerarquía, de 
pasar del miedo al cambio al temor de no cambiar, donde se 
ponga en superficie que el trauma del nacimiento encubre un 
trauma mayor que es el trauma de no nacer, donde la endogamia 
sea pensada y sentida como “pan para hoy pero hambre para 
mañana”, y la exogamia no sea efecto de la expulsión de un 
paraíso, siempre artificial, sino de la deseada inclusión en la tierra 
de los hermanos. El Complejo abreva y garantiza la supremacía de 
lo individual. O sea: la rémora teórica y política de lo que no se 
divide. De lo que está soldado y fusionado. De tal palo, tal astilla. 
La singularidad de cada astilla se diluye en la universalidad del 
palo. Y del Falo. La latencia siempre convoca a la añoranza de un 
paraíso que está perdido como justo castigo. De la latencia que 
teme a la latencia que sueña y aguarda una segunda oportunidad. 
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Latencia individual que no puede enfrentar, individualmente, el 
mandato cultural. Cada maestro con su librito, cada alumnito con 
su chirlito. El repliegue narcisista y autoerótico del desgraciado 
latente es una estrategia de supervivencia. Sálvese quien 
pueda…reprimir. La descarga directa es un imposible biológico y 
la descarga sublimatoria es un imposible cultural. Habrá que 
esperar tiempos mejores en los cuales la metamorfosis de la 
pubertad hará estallar la amenaza edípica y entonces la 
complejidad del Edipo se hará visible y audible, e intentará 
cambiar el mundo o sucumbirá en el intento. 

 

 
2. Culpa, culpabilidad, enculpamiento 
 
La tensión entre el Yo y el Superyo es el sentimiento de culpa 
inconciente, nos enseña Freud, y se expresa, no podía ser de otra 
manera, como necesidad de castigo. Pasamos de las necesidades 
básicas que al ser satisfechas sostienen la vida, y que se organizan 
como pulsiones de autoconservación, al castigo, expresión actual 
de la amenaza, como nueva y perversa necesidad. La necesidad, 
sabemos, tiene cara de hereje. Y no hay mayor herejía que la 
devastación del deseo. Entonces, el heredero del Edipo como 
Complejo, el Superyo, continúa la labor que no tiene prisa, pero 
tampoco pausa, de pasar de un Yo de Placer a un Yo de 
Displacer. Y, ya que estamos, mejor dicho, ya que está, de un Yo 
de Placer Purificado a un Yo de Displacer Purificado. Que 
encuentra, como Freud anticipara en sus dos Principios del 
Suceder Psíquico, en la ausencia de displacer el único placer 
permitido. Lo único: el displacer en estado puro. El Yo de 
Realidad definitivo puede esperar sentado, o mejor dicho, 
quebrado. Nunca más encontrará su fundamento deseante. La 
culpa la defino como un artificio para legitimar el castigo. “La 
culpa” no tiene fundamento en ninguna materialidad sensible. No 
hay un equivalente de la vivencia de satisfacción, marcada por ese 
privilegiado encuentro entre la boca de un bebé que busca y el 
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pezón de una mujer que se deja encontrar, para entonces parirse 
como madre. Pero “sentir culpa” es inmanente a la cultura 
represora. Sentir culpa sin nada saber de ella. Ni su origen, ni su 
inestimable ayuda a la causa de Amos, Verdugos y Explotadores. 
La culpa garantiza que siempre habrá un “por algo será” para el 
atrofiado Yo de la triple servidumbre, del cual algo diremos 
después. En el marco de la cultura represora, elaborar el Edipo es 
prolongarlo en esa culpa muda, sorda y ciega. Patética forma de la 
elaboración que es apenas, repetición disfrazada. Y en esa 
agenesia de los sentidos, culpa y remordimiento se fusionan. No 
para Freud que establece para ambos lógicas excluyentes. En el 
remordimiento, efecto de la ambivalencia, hay un acto agresivo 
efectivamente consumado y que tiene reparación posible. Será 
triste la verdad, pero puede tener remedio. La culpa es anterior al 
castigo y construye eso que se llama los caracteres de excepción. 
¿Excepción a qué? Al deseo. Un general cruel y sádico tomó el 
timón y navega directamente a los mares superyoicos donde la 
pulsión de muerte se cultiva en estado puro. El Edipo como 
Complejo ha dejado todo atado y bien atado, como decían en la 
España post franquista de la herencia del Generalísimo Franco. Y 
la España de hoy no deja de confirmarlo. Pero la culpa como tal 
no es suficiente. No es suficiente tenerla. Sufrirla. Asumir sus 
efectos hasta el extremo límite de desear la muerte, paradoja final 
para las almas que moran al este de todos los paraísos. La culpa 
tiene que ser constantemente producida. Hay fábricas de culpa 
instaladas en nuestra subjetividad y en las masas artificiales. Que 
más allá del Ejército y la Iglesia, publicidad mediante, se han 
instalado en todos los ámbitos de la vida. A ese proceso de 
producción permanente de culpa lo he denominado 
“enculpamiento”. Legitimador eterno de los castigos de leve a 
extraordinaria intensidad y que ha popularizado la frase “de terror” 
para el devenir cotidiano. No estamos ante la sutileza de un acto 
fallido. El enculpamiento es brutal y tiene la máscara de lo que 
llamamos enfermedades de la actualidad (psicosomáticas, 
adicciones múltiples, psico y sociopatías, crueldad vincular, 
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violencia de género y podemos seguir la lista). El Yo es un burrito 
de varios tenientes y tiene una pesada carga que cada vez siente 
más. En la cultura represora organizada como “economía de 
mercado”, el enculpamiento tiene, como una de las máscaras más 
evidentes, el endeudamiento. Como en la película de Jim Carrey 
“The Mask”, cuando se te pega el adefesio verde en la cara, el 
endeudado ríe mientras el enculpado grita. Ríe para no llorar y 
darse cuenta que de la tarjeta hasta el pago mínimo es máximo. La 
ciencia oficial, siempre dispuesta a inventar un pathos individual 
para encubrir el pathos cultural, hablará de ludopatía y otras patías 
varias. ¿Pero quién le quita la máscara al Yo bailador? El 
consumismo (consumir consumo) sostiene el delirio de la híper 
productividad. ¿Quién le quita la máscara al Yo contribuyente? 
Por eso el heredero del Edipo como Complejo si bien destruye la 
alegría, organiza en forma permanente los festivales de la manía. 
Fin de semana largo, feriado puente, etc., por cuatro años locos 
que vamos a vivir y a pasear. Y en ese carnaval, circo romano 
disfrazado de corso a contramano, la culpa de la víctima, también 
llamada culpa del sobreviviente, encubre la culpabilidad del 
victimario. Diferenciar culpa de culpabilidad es necesario para no 
caer en la trampa superyoica de la necesaridad subjetiva del 
fundamento culpógeno del sujeto. Sostenido en una culpa 
parricida prehistórica, conjetural y reaccionaria. O sea, la culpa 
como garante del orden psicosocial represor. La negación maníaca 
de la culpabilidad le permite al victimario el paraíso de la 
impunidad. Como el Yo pertenece a varias almas colectivas, dice 
Freud, o sea, instituciones, algunas de estas almas pertenecen al 
lado oscuro de la fuerza. Lord Vader, el caballero de Jedi que se 
vende por otros treinta dineros, habita en muchas organizaciones 
sociales y políticas. O sea: almas colectivas (instituciones) 
informadas desde la pulsión de muerte. ¡Viva la muerte! gritaba la 
Falange. La derecha siempre tiene razón, aunque sea una razón 
represora. El heredero del Edipo tiene sus cuentas y cosas claras, 
y por eso se permite el aborrecible privilegio de oscurecerlas 
desde el principio de la vida. El trauma del nacimiento encubre 
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otro trauma más decisivo al cual llamaremos el trauma de no nacer. 
La obstetricia le da otro nombre: sufrimiento fetal. Para dejar de 
sufrir, el bebé tiene que nacer. Pero no sabe que para no sufrir le 
espera otro sufrimiento. Nacer. Hasta que llegó el parto sin 
violencia, nadie llamó al parto convencional, parto con violencia. 
La obstetricia, como enseñara Arnaldo Rascovsky, era una 
máquina para triturar el vínculo temprano de la madre con el 
bebé. Ese trauma por nacer y por no nacer, pero siempre trauma, 
es lo que denomino la paradoja fundante del sujeto sujetado, del 
sujeto del mandato. El mandato de no sufrir es encubridor, 
porque en su versión cristiana, no es otra cosa que sufrir para no 
sufrir. En el masoquismo vemos los efectos más extraños de esta 
paradoja. Placer en el dolor y dolor en el placer. Recordando una 
vez más a León Rozitchner cuando escribe: “los que busquen el placer 
sin dolor, se encontrarán el dolor sin placer”20. Ese dolor sin placer se 
potencia con el placer de sentir dolor. Después de todo, quien 
esté libre de masoquismo, que tire el primer látigo. La 
continuación del Edipo Complejo por otros medios son las 
instituciones educativas, religiosas, de salud, incluso deportivas. 
En la alta competencia, por ejemplo, hay más dolor por las 
derrotas que alegría por las victorias. Estas instituciones son 
masas artificiales. De mediana complejidad, como la escuela 
primaria, o de alta complejidad como el Estado. Esta hegemonía 
superyoica no sostiene el tabú del incesto, sino algo más 
aniquilador: el tabú del deseo. Si bien éste puede ser considerado 
como necesario, en modo alguno es suficiente. O sea: el deseo no 
se legitima a sí mismo. ¿No es un reproche decir que alguien 
“hace lo que quiere”? Por algo se dice: “quien solo se ríe, de sus 
picardías se acuerda”. Yo tengo una versión más cercana al deseo: 
“quien solo se ríe de sus alegrías se acuerda”. La latencia superyoica, 
herencia de los deseos que el Edipo se llevó, hoy tiene un retorno 
violento que la ciencia oficial denomina “bulling”. La herencia de 

                                                             
20 Rozitchner, León. (1972). Freud y los límites del individualismo burgués. México: Siglo 
XXI. 
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la época glacial ha congelado la libido, pero hierve la crueldad. Y 
el heredero potencia la violencia y la convierte en algo diferente: la 
crueldad 21 , que es la planificación sistemática del sufrimiento. 
Desde el dolor de parir hasta el dolor de vivir, la herencia del 
Edipo como Complejo deja la tierra arrasada. ¿No son los 
motivos de consulta actuales de un desgarro tal que a veces, 
aunque no sean todas las veces, pensamos que ni el psicoanálisis 
tiene respuesta? Estamos, muchos, más cerca de las neurosis 
actuales que de las neurosis de transferencia. Es posible que hayan 
desaparecidos los neuróticos. Creo que están ocultos, escondidos 
en la armadura defensiva de la multiplicidad de traumas de la vida 
cotidiana. Desde el transporte público, hasta en una “inocente” 
compra en el supermercado del barrio. Y mientras tanto, la 
culpabilidad de los victimarios se sigue diluyendo en la culpa de 
las víctimas. Esta culpa de las víctimas interpela a nuestras teorías 
y a nuestras prácticas. Es otra “roca viva” que no debemos 
soslayar. 

 
 

3. Los ideales del Superyo 
 

El terror de castración, traducción más ajustada que “angustia”, 
aniquila la trama vincular, abandonando el amor y la furia para 
momentos más propicios. A pesar de la advertencia del evangelio, 
el que a hierro mata, no siempre a hierro muere. El castrador no 
es castrado, reprimir al represor es tabú, y por el anatema de 
comerse al caníbal, a los hielos de la latencia es difícil derretirlos. 
Comerse al caníbal no es canibalismo: es antropofagia en defensa 
propia. Pero no le pidamos a la cultura represora que se fije en 
sutilezas. El “prohibido prohibir” del Mayo Francés queda 
sepultado en “prohibido no prohibir”, con lo cual toda libertad 
que sobrevive estará para siempre rigurosamente vigilada. La 

                                                             
21 Me disculpo con José Martí, pero modifiqué sus versos: “y para el cruel que me 
arranca, el corazón conque vivo, cardo y ortiga cultivo, nunca más la rosa blanca”.  
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cultura represora aprendió hace siglos que la mejor forma de 
someter es “a dios rogando y con el mazo dando”. O sea: se 
somete por el terror a las diferentes modalidades de castración, 
incluida la muerte, pero también se somete por amor. No 
cualquier amor. Hay una operación previa que tiene que ver con 
los laberintos del inconciente represor, ese que según Freud, 
nunca hubiera sospechado. El genio vienés admite que no lo 
sospechó pero de todos modos lo aceptó y lo conceptualizó. Al 
inconciente represor, Freud lo bautiza con nombre propio: 
“Superyo”. Heredero que sabe que ha sido nutrido de un amor 
incondicional, pero que no tiene reparos mediante la 
transformación en lo contrario y la vuelta contra sí mismo, en 
mutar ese amor en odio contra el propio sujeto. El Heredero 
superyoico es un parásito que necesita asesores de imagen para 
que el parasitado no pretenda liberarse de su prédica y presencia 
malvada. Y entonces aparecen las doctrinas del pecado original, 
de la culpa parricida, de los aspectos protectores del parásito. El 
Superyo tiene, sin dudar, aspectos protectores. Son los peores. 
Los podríamos asimilar a los beneficios secundarios de cualquier 
tirano. Roba y mata, pero hace. Estos aspectos protectores y 
sometedores, son ratificados por las Masas Artificiales. Iglesia y 
Ejército, que no solamente predican la subordinación, más aún, el 
sometimiento, despojado de todo valor y todo coraje. Construyen 
al buen ciudadano, temeroso de Dios y de Freud, que no sacará 
los pies de ningún plato con tal de salvar su cabeza. Y la salva 
pagando algo más que una libra de carne. Paga varias libras de 
mente. La salva despojando de su interior todo intento de 
enfrentar adentro y afuera la lógica represora que lo sigue 
castrando. Pero no sufre por eso: lo disfruta. Sigue sonriendo, 
porque el Dios-Superyo lo ama. Cuanto más castrado, más digno del 
amor del castrador. Siempre se sabe derecho y siempre se 
considera humano. Entonces la triple servidumbre de ese Yo debe 
ser interpelada. Ese Yo surge de un primitivo Ello-Yo no 
diferenciado. Núcleo fusional, potencia del ser, que para ser tiene 
que aceptar alguna forma de existencia. Y entonces es necesaria la 
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realidad que interpela, para empezar a construir esa verdad de los 
vínculos primarios. La realidad, a la que pienso como una tópica 
de objetos, es la fértil tierra de lo pulsional que siempre 
encontrará pasión de descarga. Objetos que tardíamente el Yo 
entenderá que son otros sujetos, y que más tarde aún advertirá 
que son vínculos. ¿Por qué ese Yo tendría que ser siervo de la 
realidad, que ha sido su condición de existencia? ¿Por qué ese Yo 
tendría que ser siervo del Ello, que ha sido la condición de su ser? 
A río y mente revuelto, ganancia de pescadores predadores. Un 
Yo dividido, alienado en tres frentes de una batalla imaginaria, 
pierde el poder para enfrentar al parásito heredero. Es un 
bocadito fácil, al menos mucho más fácil que si pudiera apuntar a 
un solo blanco. Lo digo de otra manera: la segunda tópica, o 
teoría estructural, es afín a una metapsicología del represor. Algo 
así como la mejor tópica posible para los intereses del Superyo. 
Diluye su mandato letal en otras servidumbres. Podría decir, si 
fuera sincero: “soy represor, pero no soy el único represor. Ahí está la 
fiereza del Ello, la salvaje naturaleza y el infierno cultural” Por eso es 
absolutamente necesario que el Yo nunca supere la sensación y la 
convicción que su deseo lo pierde, y que para su suerte (maldita 
mala suerte) su moral lo protege. Un Superyo como ángel de la 
guarda, siempre en guardia, vigilante de erotismos, prefecto de la 
congregación de la fe anti pulsional, celador de fiebres y 
calenturas que merecen otro destino que la descarga placentera. 
Ese destino es paradojal según Freud. Simplemente porque sufre 
más el santo que el pecador. La santidad aumenta la culpa. Para el 
santo su padecer culposo tiene que ser por una buena razón. 
¿Buena para quién? Placer para un sistema, displacer (culpa) para 
otro. Freud postula que el placer no es para todos, ni para todas 
las instancias. El Yo entrega su placer en el altar del parásito 
culpabilizador. Que nunca hace lo que dice, y tampoco dice lo que 
hace. Sin embargo, para hacer coherente, es decir, impune, esta 
operación masacre de la subjetividad deseante, un nuevo acto 
psíquico es necesario. Que tampoco habríamos sospechado. La 
formación del Ideal del Superyo. Si la formación de un ideal es 
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por parte del Yo la condición de la represión, como Freud señala 
en su Introducción del Narcicismo, esa represión la llamamos erótica. 
Desaloja aquello que nos impide amar. No hay castigo sino que 
apuntala, sostiene, mantiene la motivación centrada en la tarea 
que el Yo ha elegido y deseado. Se basa en el premio al logro, no 
en el castigo al fracaso. Si el Yo Ideal es el Yo del Ideal de Yo, 
postulamos que el Yo Único es el Yo del Ideal del Superyo. Es 
decir que siguiendo el mandato del represor, el sujeto regresiona y 
vuelve a pensarse como individuo, portador de una bizarra 
singularidad. Este Yo Único entra en resonancia perfecta con el 
Dios Único, sellando un pacto de eternidad entre la tierra y el 
cielo. El hombre no podrá separar en la tierra lo que Dios unió en 
el cielo. O sea: el deseo, la culpa y el castigo. El modo superyoico 
de producción de subjetividad no podrá ser conmovido. Aquel 
que lo intente sufrirá diversas formas de castigo y para eso la 
Inquisición, el Santo Oficio para la Congregación de la Fe, supo 
ser macabramente creativa. El castigo divino por los “extravíos” 
sexuales de los dorados sesenta, fue la epidemia de sida. Hacer el 
amor y no la guerra no debía ser tolerado. El amor no puede ser 
libre, y debe ser, por la razón o por la fuerza, esclavizado. El Yo 
Único sostiene una única sexualidad, reproductora, monogámica y 
heterosexual. Es el Yo que tolera las guerras, aunque se llena la 
boca hablando de paz. Y convierte a la paz en otro de los 
crímenes de la cultura. El parásito represor sabe que la suma de 
terror y amor es invencible. Por eso el odio es anatema22 . La 
potencia del Ideal del Superyo se evidencia en su magnificación 
publicitaria, especialmente en las guerras, incluso en las 
comerciales. El Edipo como Complejo es replicado por el 
discurso amenazador de las multinacionales, que amenazan con 
enfermedades y daños sin retorno si no se siguen sus productos. 
Medicalización de los sanos empezando por los suplementos 

                                                             
22 Me refiero a “Odio luego existo” de mi autoría. Publicado inicialmente en el 
suplemento de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo del periódico Página 12 
(2001). También publicado en “Psicoanálisis Implicado: la marca social en la clínica 
actual”, Topía Editorial (2002). 
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dietarios. Por eso hemos conceptualizado al Superyo Amplificado 
como la continuidad de la instancia psíquica en las Masas 
Artificiales. Éstas, en su versión restringida, son lo que se conoce 
como Superyo instancia. Es importante pensar que la herencia 
letal del Edipo como Complejo mantiene la apariencia de 
empezar en el sujeto. Se amplifica en las masas artificiales, pero en 
verdad éstas precedieron al sujeto. A nivel convencional 
encubridor, el sujeto, familia mediante, se abre a la cultura. A nivel 
fundante, es esa cultura represora la que se abalanza sobre el 
infans, para clausurar cualquier sueño de autonomía y apagar 
cualquier canto de libertad. La familia patriarcal recibe al bebé y 
comprueba que no viene con ningún pan bajo el brazo, de paso 
cañazo le arrebata el deseo. Le inyecta tempranamente la culpa 
por vivir, medicalizando el parto. La grandeza y continuidad de la 
Patria depende de la unidad compacta de esa familia “artificial”, 
que habitualmente denominamos patriarcal. No se especializará 
en crear genios, pero si patéticas figuras, que así, como las 
honestas medianías que Freud describiera, llegarán “con la 
vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser”, hasta la 
sepultura.  

Cuando hablamos de la complejidad del Edipo, pensamos que 
una subjetividad no superyoica no sólo es posible, sino también 
necesaria. Pulsiones de autoconservación, pulsiones del Yo e Ideal 
de Yo, son dispositivos subjetivos que propician aquello que el 
Superyo garantiza. La Complejidad del Edipo sostiene el deseo de 
vivir y la vida de los deseos. El Superyo hace de la vida un 
mandato, con la marca final de la muerte indigna.  

 
 

4. Los malestares que sobran son las felicidades que faltan 
 
Hemos mencionada varias veces a la cultura como represora. 
“Toda cultura es represora, a menos que se demuestre lo contrario, y 
raramente se demuestra”. Cultura represora no es cultura de la 
represión, lo cual pudimos pensar desde una intervención de una 
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colega en un Ateneo Científico de la Escuela Argentina de 
Psicoterapia.23 Desde ya, hay represión, pero también desmentida, 
inoculación, proyección, banalización, transformaciones en varios 
contrarios, demasiadas vueltas contra sí mismo, grandiosas 
formaciones reactivas, evitaciones de todo tipo y tamaño. Desde 
ya, la cultura represora no es el origen, pero es el lamentable 
destino. No venimos del polvo sino del agua. Amnios primordial 
para que el recién venido sea bienvenido y siga como “pez en el 
agua”, aunque fuera de ella. La cultura represora lo convertirá en 
pescado. Se encontrará con lodo primero y luego tierra seca. 
Algunos llaman a esto escolaridad formal. La maestra fue 
bautizada como la segunda mamá, implícita prohibición de 
desearla como la primera mujer. Tabú del deseo con guardapolvo 
blanco. El deseo en una insistencia, es un excedente que molesta 
para la cultura represora. Y el cuerpo, su material fundante, apto 
para ser forzado y quebrado en las diversas formas de la 
flexibilidad laboral, que es corporal y mental. La cultura represora 
no puede permitir que la alucinatoria realización de deseos ose 
pasar a la realidad. ¿Un mundo feliz? O al menos: ¿un poco de 
felicidad en el mundo? Nunca más. El Edipo como Complejo 
formatea la subjetividad para desear el mandato, es decir: la 
cultura represora no pretende abolir el deseo, porque, zona 
erógena mediante, el deseo siempre volverá, y siempre por más. 
Pero lo que sí se puede hacer, es más, se hace todos los días desde 
hace siglos, es distorsionar el objeto del deseo para que siempre 
sea oscuro y solo quede iluminado el mandato. Un faro 
superyoico ilumina todas las tablas de la Ley que encuentre. Por 
las dudas, las armas de destrucción masiva, las minas personales, 
la contaminación de tierra, aire y agua completan a entera 
satisfacción del represor, la amenaza de castración pero ahora en 
una escala planetaria. La subjetividad se organiza como decantado 
identificatorio de la lucha de clases. Lucha, o sea conflicto. Lucha, 

                                                             
23 Nora Rabinovich observó que el concepto de cultura represora podía hacer pensar en 
una cultura de la represión y que había otros mecanismos también. 
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o sea, hasta que la vida nos separe. Lucha que es lo opuesto a 
exterminio. Clase que es lo opuesto a casta. Y en esa lucha que 
denominamos procesos de subjetivación, el deseo siempre se abre 
paso, siempre está en exceso, siempre ofrece un excedente no 
recuperable por el parásito expropiador. Pero no faltará “el 
parlamento europeo que vote una ley para abolir el deseo”, según la 
profecía artística y política de Joaquín Sabina. Y ese parlamento es 
otra manera de decir concepción amplificada del Superyo. La cultura 
represora es una fábrica de malestar, que luego promocionará 
como inmanente. O sea, inevitable. Y como siempre, la derecha 
sigue teniendo razón, aunque sea una razón represora. La cultura 
represora se presenta como “cultura”. A secas. Sin humedad 
posible. Igual que la familia, que tardíamente aceptó abrir sentidos 
y pudo ser pensada como monoparental, ensamblada, igualitaria. 
Y patriarcal. “Pasa en las mejores familias”, nos decían mientras 
ocultaban que esas cosas que pasaban en realidad pasaban en las 
familias que eran las peores. Y entonces la familia pasó a ser un 
tótem de impronta patriarcal, con los mismos códigos de la omertá 
mafiosa. Digamos: la familia quedó capturada como otro Ideal de 
Superyo y entonces, como un valor absoluto. Los jueces que 
postulan la revinculación aún en casos de incesto, son la patética 
evidencia de esta circunstancia. La Familia, sagrada en más de un 
sentido, ha producido no solamente novelas neuróticas sino 
tragedias psicóticas. Y perversas. Y femicidio. Y maltrato y abuso 
de niñas y niños. A la idea totemizada de la familia, oponemos el 
dispositivo que denominamos familiaridad. O sea: lazos por 
afinidad, afectivos, no por filiación de sangre. La familiaridad 
puede estar en la familia, pero cuando se ausenta, solamente 
logramos bienestar dejando la familia y abrazando la familiaridad. 
Pero de esto nada quiere saber el Edipo como Complejo que 
determina quién es y quien no es. Y en el férreo código 
“familiero”, el extraño pasa rápidamente a la categoría de 
siniestro. Y un Edipo Complejo y Completo cristaliza la familia 
nuclear. Cuyo núcleo es la represión del deseo. Los procesos de 
subjetivación quedan clausurados y se consagra el miedo a la 
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libertad, pero sin pánico a la esclavitud. Pensada en la actualidad 
como “relación de dependencia”, que encubre lo que en realidad 
es una relación de sometimiento. Algunos llaman a esto 
flexibilización vincular. La vida flexible se dobla, nunca se rompe, 
pero tampoco logramos enderezarla. Va y viene, avanza y 
retrocede, da vueltas en círculos, tropieza hasta que cae, y, 
atenazado y amenazado, hasta el tiro del final le puede salir. La 
cultura represora, cultivo de malestar, desde complejidades 
deseantes y agresivas, podrá ser subvertida. El Edipo como 
complejidad habilitará en la teoría y en la política nuevas 
legalidades que dejarán de ahogar antiguas legitimidades. 
Diferentes legalidades que lucharán sin masacre ni exterminio 
para que madres, padres e hijos sostengan la profecía de 
amplificar y multiplicar la vida. Por fuera del mandato biológico y 
del linaje de la sangre. Y este efecto contingente lo he 
denominado la Complejidad del Edipo. 

 
 

Postludios 
 

Hemos tratado de diferenciar el Complejo de Edipo de la 
Complejidad del Edipo. El primero, se abre y se cierra en una 
dimensión individual y de individualidad múltiples. Familia 
nuclear. Potestad, es decir, propiedad privada sobre los hijos, 
compartida por madre y padre. Si por sus frutos los reconocerás, 
la instancia resistente, repelente y represora que Freud describe, el 
Superyo, nos “regala” los frutos prohibidos y podridos de la culpa 
y por lo tanto denuncia su origen tóxico. El Superyo en su origen 
era una fase del Yo, pero en el marco de la cultura represora el Yo 
termina siendo una fase del Superyo. Una triste y atrofiada fase. 
El Yo es hablado por otro, que es el Superyo. Heredero cruel que 
siempre irá por más, y ese más son las masas artificiales. Durante 
cientos de años lo ha sufrido la mujer, despojada de su placer, 
teniendo que aceptar resignada y aliada la ecuación pene-niño. La 
Complejidad del Edipo que es histórica, social, política, libidinal, 
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solo es posible de ser desplegada cuando inventamos tópicas, 
espacios, colectivos, de cultura no represora. Análogamente a los 
esclavos libertos que refugiados en sus quilombos, enseñaban el 
arte marcial de la capoeira. Contra el peligro interior están los 
mecanismos de defensa, que corresponden a la parte inconciente 
del Yo. Lamentablemente, no sirven para el ataque. La defensa 
contra los peligros exteriores es solamente la huída. Ambos 
mecanismos coinciden en que enfrentar al Heredero implica 
fugarse hacia fuera (exilio) o hacia adentro (insilio). A la 
hegemonía de esa herencia la llamamos Cultura Represora. 
Hemos conceptualizado al psicoanálisis implicado como un 
analizador del fundante represor de la cultura. Desde ese marco 
teórico los conceptos que desarrollamos son: 1) la subjetividad es 
el decantado identificatorio de la lucha de clases; 2) el Ideal del 
Superyo; 3) la Sexualidad Represora; 4) Catastrofía; 5) Ternura 
Primaria; 6) Modos Yoicos y Superyoicos de Construcción de la 
Subjetividad; 7) Concepción amplificada del Superyo; 8) 
Represión erótica y Represión tanática 9) Reacción Teórica 
Negativa; 10) Enculpamiento. Son las marcas de nuestra travesía 
convencidos que el psicoanálisis es una poderosa herramienta. 
Una maza potente si la cantera es la clínica social. Cuya utilidad 
sea sostener con firme convicción teórica y política la 
emancipación del sujeto social. Para lograrlo, hemos tenido que 
atravesar lo que alguna vez se llamó “Superyo psicoanalítico”, 
heredero del Tótem Freudiano. Esto tiene efectos en la asistencia, 
ya que nos permite superar una clínica culpógena, que tiene, no 
podría ser de otra manera, el orgullo de haber sido y el dolor de ya 
no ser. El Edipo como Complejo organiza una enseñanza 
totémica y una asistencia tabú. Hay efectos letales para el 
aprendizaje del psicoanálisis cuando nos aferramos a las 
condiciones objetivas y subjetivas de su creación, y entonces los 
psicoanalistas comienzan a sufrir de reminiscencias. El Edipo 
como Complejo organiza también el campo de la transmisión. Y 
ese Superyo psicoanalítico, que aunque cada vez castiga menos, 
porque en estas décadas ha visto derrapar su credibilidad, de 
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todos modos nunca deja de sermonear y reprochar. En casos no 
siempre excepcionales, se prefiere el texto escrito, instituido 
burocratizado, al pensamiento propio del estudiante o del joven 
profesional. El academicismo, el feudalismo y el clericalismo laico 
son también herederos del complejo nuclear de las neurosis, pero 
que mediante la alquimia de la cultura represora, ha pasado a ser 
“el complejo nuclear” del sujeto. ¿Todos somos neuróticos? 
Desde la mirada panóptica del Heredero, es lo mejor que nos 
puede pasar. Pero desde una mirada desde la Complejidad, no 
olvidaremos que Freud señaló que la salud es el respeto a la 
realidad del neurótico y la voluntad de transformación del 
psicótico. Desde una familia no patriarcal, es posible pensar en 
formas de herencia de la complejidad del Edipo que tengan 
diversidad y sorprendentes combinatorias. La castración dejará de 
ser amenaza-tenaza-castigo. Dejará de ser una catástrofe para ser 
una oportunidad para diversas modalidades de subjetivación. Las 
diversas herencias de la complejidad del Edipo se abrirán a los 
destinos pulsionales: descarga directa, descarga sublimatoria, 
represión y coartación. Pero sin supremacías ni hegemonías que 
amputan el placer. El miedo a la libertad es también el miedo al 
placer. Y defender al sujeto del deseo es la única garantía de 
enfrentar al amargado sujeto del mandato. Para eso tendremos 
que sostener la batalla contra la cultura represora y el análisis e 
intervención sobre el Superyo, muy especialmente en su 
amplificación social. A nuestro aforismo fundante, “cada uno 
tiene el Freud que se merece”, podremos sumar otro: “donde 
hubo Superyo, Ello ha de advenir”. 
  



Alfredo Grande | 65 

LA SEXTA PROTOFANTASÍA24 

 
 
 
 
 
 

Hace décadas, exactamente en el año 1978, durante la cursada con 
Rodolfo D'Alvia, docente de la AEAPG, aprendí que Freud 
describía cinco protofantasías. Rodolfo las referenciaba con el 
texto Moisés y el Monoteísmo. Y se inferían de la trama vincular del 
Edipo. Madre–Hijo: seducción. Hijo–Madre: incesto. Padre–Hijo: 
castración. Hijo–Padre: parricidio. Madre–Padre: escena primaria. 
Son fantasías sobre el origen, y de alguna manera, fantasías 
originarias. Siempre me interrogué porque eran cinco y que nexo 
había entre ellas. El mito científico, como Freud señala, es una 
necesidad teórica. Una piedra sobre la cual se edificará otra 
Iglesia, y toda Iglesia sostiene una lógica jerárquica y la jerarquía 
es una asimetría desde donde se ejerce un despótico poder. En 
otras palabras: las fantasías originarias son una construcción que 
fundamenta, diría justifica, cierto destino y ese destino es lo que 
denomino Cultura Represora. Entonces, desde las fantasías sobre 
el origen, podemos concluir que es inevitable el Complejo de 
Edipo, y que tanto en su represión cuanto en su disolución, hace 
inevitable a la Cultura Represora. ¿Cuáles son sus elementos 
fundantes? Generar, sostener y transmitir el Mandato, la 
Amenaza, la Culpa y el Castigo. Si el Edipo es universal, en cierto 
sentido sería ahistórico. ¿En qué sentido? Lo histórico solamente 
da cuenta de una particularidad, del “caso por caso”, de una 
variancia relativa. El complejo nuclear de las neurosis se desliza 
para ser un complejo nuclear de la construcción subjetiva. Lo 
Universal se acerca a lo Absoluto. El Edipo semantiza como pre 

                                                             
24 Este texto es un extracto del presentado para la Revista Virtual de Psicoanálisis, 
editada por FLAPPSIP (2013) 
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edípico el devenir subjetivo anterior a su propia constitución. De 
la misma forma que lo “pregenital” afirma la genitalidad que, 
“necesariamente”, ha de advenir. Esto es para mí el tema a 
interpelar. Sostengo que el tránsito desde las protofantasías al 
Complejo es encubridor. La hipótesis del Complejo de Edipo 
como nuclear de la neurosis, termina siendo nuclear de la 
constitución subjetiva y el invento de las cinco protofantasías 
establece un determinante biológico, o al menos, transcultural. En 
la discusión sobre la naturaleza ondulatoria o corpuscular de la 
luz, los que sostenían la primera tuvieran que inventar la teoría del 
éter. Desechada por experimentos, tuvo un resurgimiento por 
descubrimientos posteriores a la teoría de la relatividad, o sea: la 
Teoría no es neutral en relación a los hechos que pretende 
explicar y tampoco los teóricos son neutrales en relación a la 
teoría que prefieren sostener. De hecho, el psicoanálisis empieza 
como artesanía, sigue como causa y termina como cruzada. Los 
caballeros templarios eran los didactas. Si sostenemos un malestar 
en la cultura como inmanente, se puede afirmar que siempre 
habrá malestar entre nosotros. Y resignarse al malestar es una 
forma de sostener todo mecanismo de dominación. “No hay mal 
que dure cien años, porque a los noventa y nueve el conteo empieza 
nuevamente” señala un aforismo implicado. Las cinco protofantasías 
hablan de amores prohibidos, contrariados o envidiados. De 
luchas perdidas de antemano, de derrotas y fracasos. Podríamos 
decir: “así es la vida”. Cualquier vida. En realidad, lo decimos todo 
el tiempo. Pero también podríamos pensar que “así no es la vida”. 
O sea: pensar otras formas de existencia, que dieran cuenta de un 
ser para la vida, para la vida deseante. Desde las protofantasías 
hasta la hegemonía fálica del Complejo, el deseo está siempre 
rigurosamente vigilado y castigado. Incluso la “escena primaria” 
es una marca traumática para el infans. Se exhibe el castigo, se 
oculta el deseo. Entonces la sexualidad de la madre con el padre y 
viceversa pasa a ser clandestina para los hijos. La crueldad se 
exhibe, el amor sexuado se oculta. El tercero no puede, entonces, 
dejar de estar en discordia. La seducción siempre es sospechosa, 
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incluyendo la oral. Durante décadas la cultura represora arrasó 
con el erotismo del amamantamiento. Entronizó las leches 
maternales y las mamaderas como restitución del pecho materno. 
El incesto fue condenado mucho más por su cualidad 
anticipatoria del placer que por su excepcional consumación. 
Recordemos que Freud señaló que el Edipo se disipa por su 
imposibilidad interna, análogo a la caída de los dientes de leche. Si 
el centro de la atención es el parricidio, es simple disimular la 
castración, es decir, el filicidio, constante en la cultura represora. 
El supuesto asesinato del Protopadre es apenas la matanza de un 
déspota no ilustrado, un energúmeno sediento, y hambriento, de 
hembras y de machos jóvenes. No es lo mismo matar que asesinar 
y no hacer esta diferencia es funcional a sostener el orden 
represor que culpabiliza a las jóvenes generaciones. Otra noche de 
los lápices espera en cada esquina. Las cinco protofantasías 
sostienen como originaria la culpa por la carátula de asesinato a la 
matanza. Imaginar que el pasaje de la naturaleza a la cultura, o con 
palabras de León Rozitchner, el pasaje del último colectivo 
natural, la horda, al primer colectivo cultural, la alianza, deja un 
sedimento tóxico de culpa…es legitimar toda forma de castigo. El 
famoso buen chirlo dado a tiempo, que es donde se empieza, 
hasta la más refinada tortura, que es donde se termina. Tortura 
sistemática, tortura moral, tortura escolar que algunos llaman 
bulling, o laboral, bautizada como mobbing. Castigo sin crimen, 
culpa sin motivo, amenazas sin fecha de vencimiento. El banquete 
del terror está servido. Es necesario legitimar, al menos 
científicamente, que nuestro valle de lágrimas, de sufrimiento, de 
dolores y tristezas, no es sin justa y originaria causa. El “bing bang” 
de la subjetividad tiene la marca filogenética, de las originarias 
fantasías. Una elegante forma de impunidad. Un destino marcado 
por la injusticia, la ignorancia y la estupidez, hace que 
sostengamos al mundo como es y no como debería ser. La 
Quijotada es apenas una referencia al ridículo de pelear contra 
superyoicos molinos de viento tóxico. ¿Por qué pelea? Es simple: 
porque está loco. Desde la cordura de un Sancho, esa pelea es no 
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solamente loca, sino psicótica. Freud se preguntó si tenía un 
delirio de saber o un saber sobre delirios. ¿Se lo habrá contestado? 
Pero sería bueno seguir sosteniendo esa pregunta. “Solo saben los 
que luchan”. Un aforismo implicado que asocia producción de 
verdad con lucha. Por oposición, la producción de mentira 
implica exterminio. Miente, miente, que algo quedará. Uno de los 
conceptos fundantes del psicoanálisis implicado es: la subjetividad es 
el decantado identificatorio de la lucha de clases. La clase de los deseos y 
la clase de los mandatos. Los deseos cuyo origen es interior (la 
interioridad del cuerpo erógeno) y que son vividos como ajenos, 
egodistónicos y perturbadores. Y los mandatos cuyo origen es 
exterior, pero son sentidos como lo más propio (conciencia 
moral). Malentendido básico de la construcción subjetiva que se 
prolonga en la cultura represora. ¿Cuántas heridas narcisistas 
serán necesarias para que el sujeto no viva su esclavitud como la 
más completa libertad? Quizá haya miedo a la libertad. Pero el 
problema es que no hay pánico a la esclavitud. Las relaciones de 
dependencia laboral son lo más buscadas, y una dependencia lleva 
a la otra…y a la otra. Lamentablemente, heridas más, heridas 
menos, hemos desarrollado poderosos mecanismos de anestesia. 
Teorías que anestesian aquello que debería sublevarnos. Por 
ejemplo: ver la falta sin poder observar la carencia. O sobre 
estimar el desamparo infantil sin jerarquizar los dispositivos de 
amparo que son los que subjetivarán al infans. La metapsicología 
que pivotea en la falta no es lo mismo que la metapsicología que 
hace palanca en el exceso. Y es bueno pensar que la 
metapsicología bien entendida empieza por casa. O sea: por el 
permanente análisis de la implicación del teórico y de los 
dispositivos que construye para su “estar psicoanalista”. Quizá 
revisar el concepto de protofantasías naufrague en las borrascosas 
aguas de la especulación teoricista. De cambiar mito científico por 
mito científico. ¿Cuál sería en ese caso, la ventaja, el beneficio, 
primario y secundario, de este intento? Algo que nunca 
hubiéramos sospechado, como escribió Freud en relación al 
inconciente represor. Postulamos una sexta protofantasía. La 
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denominamos “colectivo fraterno”. Alude al vínculo no 
jerárquico entre pares, aunque puedan existir asimetrías. La sexta 
protofantasía es la clave para el pasaje de una cultura represora a 
propiciar lógicas eróticas y deseantes que la interpelen. Y además, 
darnos cuenta que con el mismo metal de las cadenas que nos 
aprisionan, se pueden construir las armas que nos liberen.  
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II 
 

CULTURA NO REPRESORA Y 
ANÁLISIS DEL YO 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 

En lo que he llamado la travesía institucional del psicoanálisis 
implicado, se han publicado numerosos trabajos, la mayoría 
presentados en eventos y congresos. Se han multiplicado las 
autorías y por lo tanto, diferentes implicaciones permiten el 
desarrollo de nuevas teorías. El campo de intervención es acotado 
cuando está restringido a la producción individual. Pero cuando 
se amplifica a un colectivo de autores, puede lograrse uno de los 
objetivos de la cultura no represora: “el que mucho abarca, 
mucho aprieta”. Por eso los escritos que se presentan a 
continuación dan cuenta de formas de trabajo, de miradas y 
escuchas diversas, de convencionales descubridores que en modo 
alguno necesitan de “síntesis superadoras”. Si un colectivo es un 
grupo con una estrategia de poder, estos trabajos ejercen el poder 
de pensar y también, ejercen un pensamiento sobre las diferentes 
formas del poder. Testimonio sublimatorio de que una cultura no 
represora es posible, es deseable y es necesaria. El psicoanálisis 
implicado se sostiene en la diversidad, en la contradicción, en 
dudas no obsesivas, en convicciones que nunca devienen certezas. 
El campo de intervención da cuenta del territorio que cada autor 
frecuenta. Y también de sus historias anteriores, lo que podríamos 
denominar sus series complementarias profesionales, que 
habilitan a semantizar lo fundante del psicoanálisis implicado 
desde la diversidad de los nombres propios. Que no están 
barrados ni borrados para ser “uno con el todo”, ni para 
sumergirse en la discreta fascinación del sentimiento oceánico. 
Negar mi liderazgo teórico y político es afirmarlo. Pero sin poder 
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impedir el “momento artificial de la masa”, el psicoanálisis 
implicado es ajeno a todo intento de masa artificial.  

Pero no es ajeno a una prepotencia de deseo para propiciar 
diferentes formas de institucionalización. En las Facultades de 
Psicología de las Universidades de La Plata, Mar del Plata, 
Rosario, se han dictado cursos optativos curriculares de 
psicoanálisis implicado. En la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires se ha inaugurado la Cátedra Libre. 
Sostenemos el Área de Psicoanálisis Implicado y Clínica Social es 
la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados. 
Y en la cooperativa Ático se han dictado cursos sobre 
Psicoanálisis Implicado y la Intervención Clínica. En Mar del 
Plata la Red Solidaria Violencias, Abuso, Trata tiene uno de sus 
referencias teóricas y políticas en el psicoanálisis implicado25. Por 
eso este libro necesita desalambrar y amplificar, y para eso, hay 
que construir cultura no represora y permitir un análisis del Yo 
para que este pueda advenir como sujeto de deseo. Con su 
decantado identificatorio que son los textos que acá se publican. 
  

                                                             
25 Patricia Gordon es una de sus referentes más importantes y sostiene una militancia 
coherente, consistente y creíble. 
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ADOLESCENCIA Y CULTURA REPRESORA 

 
Por Gabriela Gamboa26 

 
 
 
 
 
 

Introducción 

 
El término Adolescencia proviene del verbo latino Adolecere que 
significa “comenzar a crecer”: Adolere significa crecer; Scere: 
comienzo de algo; Alere: nutrir, dar de comer. Es decir, que el 
adolescente sería aquel que comenzó a crecer, que se está 
nutriendo. Sería de esperar entonces “adolescencias diferentes”, ya que 
sabemos que los nutrientes no son los mismos para todos. Para 
comenzar por algún lugar común, la adolescencia designa una 
etapa de la vida entre la pubertad y la asunción de plenas 
responsabilidades, autonomía y madurez emocional. Hoy en día 
pareciera que resulta difícil al sujeto alcanzar dicha autonomía; se 
ha agregado el concepto de Joven o Adulto joven, para designar a 
alguien que ya ha adquirido algunas responsabilidades y cierta 
cuota de poder, más allá de que no sea totalmente autosuficiente 
en lo económico.  

El tema que me interesa trabajar es el de la vigencia del 
concepto “adolescencia” entendido como una crisis profunda, 
transformadora y fundante de subjetividad. Para cierta corriente 
de pensamiento, la adolescencia tiene que ser redefinida bajo la 
luz de los nuevos fenómenos sociales contemporáneos 
(posmodernidad). Citaré a continuación a algunos autores a título de 

                                                             
26 Licenciada en Psicología. Egresada de la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia 
para Graduados. Asociada de la cooperativa ATICO y  Secretaria del Consejo de 
Administración 
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representantes de dicho enfoque. Así se refieren a este tema los 
autores Guillermo y Silvia Obiols: “...los adolescentes ocupan un gran 
espacio. Los medios de comunicación lo consideran un público importante, las 
empresas saben que son un mercado de peso y generan toda clase de productos 
para ellos, algunos de los problemas más serios de la sociedad actual: la 
violencia, las drogas, y el sida, los encuentran entre sus víctimas principales y 
la escuela secundaria los ve pasar sin tener en claro qué hacer con ellos… Pero 
sobre todo aparece socialmente un modelo adolescente a través de los medios 
masivos…que supone que hay que llegar a la adolescencia e instalarse en ella 
para siempre…”27. Los mismos autores citan a F. Dolto: “Antes de 
1939, la adolescencia era contada por los escritores como una crisis subjetiva: 
uno se rebela contra los padres y las obligaciones de la sociedad, en tanto que, 
a su vez, sueña con llegar a ser rápidamente un adulto para hacer como ellos. 
Después de 1950 la adolescencia ya no es considerada como una crisis, sino 
como un estado…”28. Los Obiols creen que la cultura posmoderna 
que rodea a los adolescentes “…encarna aquellos conflictos que habían 
sido descriptos para su grupo etario. Un collage en lo referente a la identidad, 
crisis en los valores, ambigüedad sexual, hedonismo, características que no le 
permiten al adolescente entrar en conflicto con el medio ni con los adultos que 
lo sostienen”29. 

 
 

Adolescencias pasadas y presentes: un poco de historia 
 

Stanley Hall fue uno de los primeros estudiosos de la 
adolescencia; por supuesto, en lo manifiesto el adolescente de 
1904 es muy diferente al actual. La pregunta que inspira éste 
trabajo es si existe algún aspecto esencial en la adolescencia que 
trascienda las distintas épocas, por lo menos desde que se instaló 
como etapa de transición entre la pubertad y la adultez. Para los 
autores ya citados, atravesados por una cosmovisión posmoderna, 

                                                             
27 Obiols, G. A., & de Obiols, S. D. S. (1993). Adolescencia, posmodernidad y escuela 
secundaria: La crisis de la enseñanza media. Buenos Aires: Kapelusz. 
28 Obiols. Op.Cit. 
29 Obiols. Op.Cit. 
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“…la adolescencia tiende a prolongarse en el tiempo y no es vivida como una 
etapa incómoda o de paso” 30 . Este grupo humano es hoy en día 
influyente en el mercado aunque no lo haga a través de sus 
propios recursos, se lo cuida y estimula como consumidor. Para el 
mercado es bueno que la adolescencia dure mucho tiempo, y, 
además, en la sociedad actual no es fácil salir económicamente de 
ella”31. 

Siguiendo con la historia, recién después de la segunda guerra 
mundial la adolescencia atrae la atención de los investigadores. Se 
la define como una etapa del ciclo vital por la que debería 
atravesar todo sujeto para acceder a la adultez. Mencionaré a 
continuación algunas características que parecen trascender las 
distintas épocas, para lo cual tomaré prestada una cita del texto de 
los Obiols; se trata de la descripción que hace Aristóteles en su 
Retórica: “Los jóvenes tienen fuertes pasiones, y suelen satisfacerlas de 
manera indiscriminada. De los deseos corporales, el sexual es el que más los 
arrebata y en el que evidencian la falta de autocontrol. Son mudables y 
volubles en sus deseos, que mientras duran son violentos pero pasan 
rápidamente (…) en su mal genio con frecuencia exponen lo mejor que poseen, 
pues su alto aprecio por el honor hace que no soporten ser menospreciados y 
que se indignen si imaginan que se los trata injustamente. Pero si bien aman 
el honor, aman aún más la victoria; pues los jóvenes anhelan ser superiores a 
los demás y la victoria es una de las formas de ésta superioridad. Su vida no 
transcurre en el recuerdo sino en la expectativa…Tienen exaltadas ideas… 
Quieren más que a los hombres mayores a sus amigos…Todos sus errores 
apuntan en la misma dirección: cometen excesos y actúan con vehemencia. 
Aman demasiado y odian demasiado…Adoran la diversión…”32. 

La cita precedente me parece útil porque describe, a mi 
criterio, maravillosamente, una característica esencial de la 
adolescencia: la aparición avasallante de la pulsión cuyo destino 
dependerá de las características subjetivas y de la cultura en la que 
se ha “nutrido” el joven. 

                                                             
30 Obiols. Op.Cit. 
31 Obiols. Op.Cit. 
32 Obiols. Op.Cit. 
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Adolescencia para el Psicoanálisis Implicado 
 
El psicoanálisis Implicado, como analizador de la Cultura 
Represora, permite, a mi criterio, esclarecer algunas cuestiones. 
Para la lógica del psicoanálisis implicado la adolescencia pertenece 
al Nivel Fundante, es un momento instituyente. El adolescente 
experimenta un vacío de ser, se pregunta “¿Quién es?”, la 
pregunta y la búsqueda que le sucede es por el Ser. En ése camino 
de búsqueda enfrenta al mundo adulto, intenta diferenciarse, 
puede empezar a discriminar entre un deseo propio y una 
expectativa de los padres. Al principio desconfía de todo lo que 
proviene del mundo de los adultos. El adolescente busca realizar 
deseos y lucha contra los mandatos. Podríamos suponer que para 
la Cultura Represora la adolescencia representa una peligrosa 
amenaza. Por eso lanza todo su arsenal para seducir al adolescente 
y desviarlo del camino genuino. Le hace creer que para Ser hay 
que Tener: el último celular, ipad, tablets, etc. Lo induce al 
consumo de alcohol, drogas; innumerables publicidades dan 
cuenta de esto. Para luego criticar y castigar lo que ella misma 
propicia. La adolescencia increpa y cuestiona a la Cultura 
Represora pero ésta no permite cuestionamientos. La Cultura 
Represora es intolerante y reprocha duramente a los adolescentes 
que toman colegios, también “a los que se toman todo”, aún, 
cuando ella misma propicia el consumo para todo fin. Si algunos 
adolescentes han perdido la fuerza que los caracteriza y ya no se 
rebelan, no elaboran ideología, es porque la Cultura Represora ha 
ganado la Batalla y les ha atrofiado la capacidad de pensar. Dice 
Alfredo Grande: “El hijo rebelde se rinde por amor al padre, por respeto, 
por amor, por temor”. Es decir, la Cultura represora se vale también 
del amor para someter al sujeto; su objetivo es no aparecer como 
represora.  

Para concluir, podemos decir que creer en la no vigencia de la 
adolescencia se constituiría en un nuevo triunfo de la cultura 
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represora ya que habría ganado la guerra contra uno de sus 
enemigos más poderosos. 
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INEQUIDAD SANITARIA Y MUERTE INDIGNA 

 
Por Alberto Pecznik33 

 
“Primero se cede con las palabras y después, poco a poco, con la cosa misma”  

SIGMUND FREUD 
 
 
 

Introducción 
 
La idea de este escrito es la de realizar una revisión del sistema de 
salud relacionado con el proceso de finitud del sujeto dentro del 
marco de la cultura represora. El Psicoanálisis Implicado propicia el 
análisis de la propia implicación. Supone un nivel convencional 
descubridor que se asoma al nivel fundante34. 

 

 
Desarrollo 
 
En el ámbito de la Cultura Represora, y bajo el imperio de la 
Alucinación de Amparo, el derecho a la salud no se cumple. Para algunos 
menos que para otros.  

El sistema de salud argentino se conforma por él sector 
público, municipal y provincial, por el de las obras sociales y el 
sector privado con sus distintos niveles. Esta atomización tiende a 
bajar la calidad de servicios deslindándose de las responsabilidades 
frente a los pacientes. Trae como consecuencia una baja en la 
calidad de algunos servicios y carencia en el cumplimiento de 
otros. Se tuvo que crear un Plan Médico Obligatorio (PMO), que 

                                                             
33 Médico Psicoanalista. Trabaja con pacientes terminales. Artista. Integrante del Área 
de Psicoanálisis Implicado y Clínica Social (AEAPG) 
34 Grande, Alfredo;. (2002). Psicoanálisis Implicado: la Marca Social de la Clínica Actual; 
Buenos Aires: Topía. 
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obliga a cumplir un mínimo de prestaciones asistenciales. El tema 
es que el acceso al resto de las prestaciones asistenciales depende 
de la cuota que se abone a las empresas prestadoras de salud 
privadas y de los recursos presentes en las otras prestadoras de 
servicios mencionadas. El resultado de esta situación es una 
tremenda inequidad, en la distribución de la sanidad, dejando vulnerable ante 
los requerimientos más importantes a gran parte de la ciudadanía. 

Estoy en condiciones de afirmar que el sistema de salud 
deshumaniza. Esto ocurre porque se apoya en la biologización de 
la medicina. Biologizar es dejar de lado otras dimensiones del 
sujeto, al igual que sus deseos, para convertirlo en un objeto. La 
biologización es una forma de expresión del Ideal del Superyo, que 
exige el mandato de vivir como objeto biologizado por encima del deseo de 
vivir como sujeto libidinizado.  

Como producto de la biologización sucede la muerte de la 
subjetividad, previa a cualquier enfermedad. Finalmente frente el 
advenimiento de una enfermedad irreversible e incurable 
sobreviene la muerte indigna. Frente a este devenir por la que 
muchos pasaremos surgió la necesidad de una ley de muerte 
digna. Ley que tiene un fundamento restitutivo de un derecho que 
la cultura denegó: el concerniente al principio de autonomía, la 
libre elección para rechazar tratamientos que prolonguen 
artificialmente la vida, respetando la voluntad del paciente en 
decisiones que afecten su calidad de vida. ¿No es acaso un 
derecho inalienable elegir como queremos vivir y como 
quisiéramos morir35? 

La Cultura Represora marca su presencia constantemente en la 
sociedad occidental, mercantilista, tecnificada y triunfalista (la 
Cultura Represora es la Cultura de los Ideales del Superyo, es la cultura de lo 
Hegemónico, que nos presenta lo siniestro como extraño, lo extraño como 
familiar y lo familiar lo cristaliza)36. En ella el poder está en manos de 
las masas artificiales, es la cultura que sostiene el desamparo para 

                                                             
35 Pecznik Alberto: La muerte nos iguala; Entrevista Revista Ñ, 12/07/2012. 
36 Grande, Alfredo;. (2002). Psicoanálisis Implicado: la Marca Social de la Clínica Actual; 
Buenos Aires: Topía. 
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formatear al sujeto –cliente– homologando falta con carencia37. 
En ella los únicos valores que se ponderan son los valores 
narcisistas, el poder, el lucro y la ilusión de felicidad a cualquier 
costo. Hablar de muerte y de sufrimiento está vedado, no tiene 
lugar, como tampoco lo tienen “los deseos, la subjetividad y sus 
derechos”.  

Como hice referencia con anterioridad, en el ámbito de la 
Cultura Represora, y bajo el imperio de la Alucinación de Amparo38, se 
confunden deseos con mandatos. Es en este espacio donde el 
sujeto se cree omnipotente e inmortal. La cajita y la vida feliz. 

De esta manera, no hay lugar para ningún tipo de finitud; no 
está prevista en los planes, como tampoco hay lugar para realizar 
procesos, ni para cultivar la subjetividad. Bajo estas condiciones, 
resulta dudoso que existan formas de preparase para la vida y más 
aún, para la muerte39. 

La sociedad médica y el sistema de salud no son ajenos a esto. 
En el sistema de salud, donde en verdad debió predominar 
“procurar el mejor fin”, predomina la indefinición y la 
incomunicación, producto de la crueldad del sistema40.  

Entonces ¿Por qué se somete a un enfermo sin posibilidad de 
recuperarse a estos tratamientos? ¿Qué hay de heroico en la 
prolongación del sufrimiento? ¿Cuántas veces hemos sido testigos 
del abuso de tratamientos excesivos en pacientes moribundos? 
Cuántas veces hemos visto pacientes en unidades de Terapia 
intensiva rodeados de frascos de todos los colores, con tubos por 
todos los orificios del cuerpo, aún también por donde antes no 
estaban, acompañados de un concierto de sonidos producto del 
monitor, respirador, oxigeno burbujeando, parodiando la Sinfonía 
Heroica de Beethoven.  

Finalmente, la muerte indigna del sujeto sobreviene, cuando 
todos los tratamientos utilizables se han agotado y cuando ya hace 

                                                             
37 Así la define Alfredo Grande en las Reuniones del Área de Psicoanálisis Implicado. 
38 Ibídem. 
39 Pecznik Alberto: La muerte nos iguala; Entrevista Revista Ñ, 12/07/2012. 
40 Alfredo Grande define la crueldad como la planificación sistemática del sufrimiento.  
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largo rato que se sabe que no va ser posible restituir el estado de 
salud. Rara vez el sujeto sólo muere y menos que menos 
dignamente. La mayoría de las veces deberá pasar “por una serie de 
lamentables acontecimientos.” 

Conviven en una misma escena el aislamiento tecnológico y 
del contacto humano. Los profesionales que lo tratan pasaron a 
ser un engranaje de la corporación médica, donde el único camino 
permitido es aquel que está incluido en ese Ideal Omnipotente de 
Supuesta Curación (Ideal del Superyo). Idealización que el Superyo 
hace de la muerte y el castigo, que lleva a la proyección e 
idealización de la agresión, donde el sujeto ama y admira a quien 
lo somete y lo castra41.  

En estas condiciones, el sujeto llega a creer en la idea de las 
“soluciones heroicas” que la medicina propone para recuperar lo 
perdido, pese a su imposibilidad. Este tipo de promesas de solución 
son de alguna manera una manifestación más del atravesamiento 
que la Cultura Represora tiene sobre el sujeto, manifestándose en un 
“Acting Repetitivo de Fé” puesta “En la Ilusión de Omnipotencia” tanto 
propia como médica. 

Dentro del marco de una “metapsicología implicada”, esto se 
podría explicar a través de una identificación, como mecanismo 
de defensa, del oprimido (el sujeto frente a su muerte) con el 
opresor (el representante del sistema de salud) con la única ilusión 
(creencia basada en un deseo) de poder aplazar la realidad (el 
momento de su finitud). La ilusión por la cual se identifica, y 
finalmente, se somete y se sacrifica, es porque ve en el opresor (su 
Amo) su ideal. Cuyo fin es el encubrimiento de la realidad42.  

 
 

Conclusión 
 

                                                             
41 Grande, Alfredo;. (2002). Psicoanálisis Implicado: la Marca Social de la Clínica Actual; 
Buenos Aires: Topía. 
42 Definiciones dadas por Alfredo Grande, en el marco de las Reuniones del Área de 
Psicoanálisis Implicado. 
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Saberse Implicado es una forma de prepararse para la vida, con un 
sujeto en una posición más realista en la que predomine la Lógica 
del Deseo del Yo, implicado con el mismo y con los otros. Es decir 
un sujeto inmerso en un perspectiva vital, donde lo individual se 
entrecruce con lo vincular, la omnipotencia sea sustituida por la 
potencia, donde lo temporal y lo finito lo atraviesen43. 

Por todo y para todo lo expresado es importante saber que es 
necesario Eros ante la muerte44, como es necesario Eros ante la vida. 
Eros, incluye a él deseo de Crear y Editar en lugar de repetir. 

Saber del propio Eros es indispensable para poder “Vivir la vida” 
(aunque no sea La vida Loca) y poder “Separarse de ella”. Esta 
separación se lograría a través de un proceso de transformación 
que incluiría la aceptación, la reconciliación y la resignificación45. 

                                                             
43 Pecznik Alberto: La muerte nos iguala; Entrevista Revista Ñ, 12/07/2012. 
44 Pecznik Alberto. (2012). La Subjetividad ante su Muerte; Buenos Aires: Ed. Fondo de 
Cultura Económica. 
45 Pecznik. Op.Cit. 
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COOPERATIVISMO EN SALUD Y PSICOANÁLISIS 

IMPLICADO 
 

Por Lelia Sarmiento46 
 
 
 
 
 
 
Me propongo con este relato poder pensar la institución 
cooperativa como un ejercicio cotidiano de la participación y la 
implicación que permite potenciar las posibilidades individuales 
en beneficio del conjunto y, dialécticamente, favorecer el 
desarrollo personal. Su lógica: “El modo yoico de producción de 
subjetividad mantiene firmemente unido por una relación no contradictoria, es 
decir, profundamente ética, la realidad y el deseo. Se quiere lo que se hace 
porque se hace lo que se quiere”. 

La organización cooperativa ofrece un modelo de gestión 
donde se produce un interjuego entre democracia y eficiencia, que 
se manifiesta en la práctica y favorece la participación y la 
implicación con el proyecto común. 

El modelo de funcionamiento de la organización cooperativa 
es autogestivo y requiere compromiso, participación, 
responsabilidad y ayuda mutua. 

Con frecuencia, los primeros pasos que se dan al organizar 
una cooperativa tienen que ver con los aspectos legales y los 
procedimientos normativos, necesarios pero no suficientes para 
garantizar el funcionamiento de la entidad. Para que la 
cooperativa funcione es necesaria la integración de las personas 
que la constituyen; la capacidad de las mismas para comunicarse y 
su disposición a actuar conjuntamente para alcanzar las metas 
propuestas. La empresa cooperativa tiene reglas y normas de 

                                                             
46 Licenciada en Psicología. Presidenta del Consejo de Administración de ATICO. 
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funcionamiento, creadas y consensuadas por el colectivo, que 
deben ser respetadas por todos sus miembros para facilitar el 
funcionamiento de la organización. 

El modelo de funcionamiento de la cooperativa es 
autogestivo. La autogestión es un proceso creativo, coherente y 
ético, de construcción permanente, que incide en el desarrollo del 
pensamiento crítico de sus actores y en la efectividad de sus 
prácticas.  

La palabra autogestión está compuesta por el prefijo “auto”: 
que significa uno mismo y “gestión”: administrar o hacer 
diligencias para conseguir algo. Ese algo a conseguir puede ser un 
buen servicio, al alcance del mayor número de gente. Lleva 
implícitos los siguientes conceptos: planificación, democracia 
participativa y desarrollo sustentable  

El ejercicio de la autogestión potencia la capacidad individual 
y grupal y al mismo tiempo facilita el logro de las metas 
propuestas para identificar necesidades, satisfacerlas y avanzar en 
los proyectos de superación institucional. 

Según Brivio: “la autogestión comunitaria es una herramienta eficaz 
para la transformación social, ya que exalta los mejores valores del individuo 
y de los grupos posicionándolos en forma más efectiva para detectar y encontrar 
soluciones a los problemas comunes”47. 

Pierre Rosanvallon, autor de La Autogestión, dice que la 
palabra nació en Francia; es muy nueva y su vigencia es posterior 
a 1968. Rosanvallon lo define de la siguiente manera: “es el ejercicio 
colectivo de la decisión y la posibilidad de intervenir directamente en cada uno 
de los problemas que nos conciernen”. Se concibe también como 
práctica viva de una verdadera democracia. Es decir, no es 
cuestión de voluntarismo, es necesario el trabajo creativo y 
persistente, con la participación y el empoderamiento de los 
actores sociales, desde el nivel micro, para el logro del desempeño 
autogestivo. 

                                                             
47 Brivio, A. (2003). La autogestión comunitaria. Disponible en www.monografias.com. 
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Luego de esta introducción pasaré a relatar la experiencia 
autogestiva de la Institución a la que pertenezco: ÁTICO 
Cooperativa de Trabajo en Salud Mental. Fundada, no casualmente - el 
1° de mayo de 1986. Tal como lo determina el Estatuto Social, 
está gestionada por un Consejo de Administración que es elegido 
en Asamblea General Ordinaria. Las decisiones que pueda tomar 
necesitan, para su aplicación, un firme acuerdo de los asociados. 
La dinámica institucional está basada en el debate y la consulta, 
sostenida por el supuesto que debe existir un movimiento de 
“abajo hacia arriba” como garantía del funcionamiento 
autogestionario. 

El clima emocional de la institución, muy similar a los grupos 
primarios, genera el apego de los miembros a la entidad y la 
circulación de sentimientos de seguridad, cooperación, confianza 
y comodidad. 

Atendiendo al séptimo principio cooperativo, compromiso con la 
comunidad, la cooperativa ha acuñado el lema “La Salud Mental es 
cosa de todos”. Un espacio muy significativo es la actividad que 
denominamos “ÁTICO y la comunidad”. Se tratan temas de 
interés público y contribuyen a la construcción de pensamiento 
crítico y a la utilización de herramientas conceptuales que incidan 
en la generación de cambios orientados a mejorar la calidad de 
vida de la población. Otra actividad, encuadrada en este Principio, 
es el funcionamiento del “Cine Club Cooperativo”. Se proyectan 
y se debaten películas; estas son elegidas con el criterio de instalar 
temas de actualidad y promover participación, discusión y 
compromiso ciudadano. La actividad está coordinada por el 
“Colectivo de Pacientes y Amigos de Ático”. La participación de 
pacientes en este espacio y esta actividad es la resultante de un 
objetivo institucional que propone “la continuación de la terapia por 
otros medios”. 

La autogestión colectiva verifica la triple adecuación entre 
institución, organización y dispositivo. Encontramos una 
facilitación con el ejercicio permanente de la participación y el 
análisis constante de la implicación, tanto en su dimensión 
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individual como colectiva. Por lo tanto, no hay contradicción 
fundante entre el todo y la parte, entre la cooperativa y cada uno 
de los asociados. El carácter solidario de su funcionamiento 
permite una mayor flexibilidad en los honorarios. Y el modelo 
autogestivo que sustenta, favorece la contención de los pacientes 
y se abre a contenidos sociales y políticos. 

Desde lo Institucional genera en los integrantes de la 
cooperativa la apropiación del espacio y del producto compartido. 
Esto determina que la participación no sea la mera presencia, sino 
compromiso y ejercicio de la participación 

Trasladando la mirada de la realidad al país como totalidad, es 
significativo el rol que cumplen las cooperativas de salud en 
nuestra sociedad. El Censo del Instituto Nacional de 
Asociativismo y Economía Social (INAES), 2006-2007, revela que 
más de 2,5 millones de argentinos reciben servicios y coberturas 
de salud de cooperativas y mutuales. Esto representa la presencia 
de un cuarto sector de salud, junto con el sector público, el sector 
de obras sociales y el sector prepago lucrativo. En el Congreso de 
La Falda del año 2008 se acordó promover el desarrollo de la 
“Red Federal de Economía Social de Salud”, a nivel nacional, 
integrado por cooperativas y mutuales. 

ÁTICO Cooperativa de trabajo en Salud Mental integra la 
Red de Cooperativas y Mutuales para el Desarrollo del Sector 
Solidario de Salud y tiene activa participación en los encuentros 
que se vienen desarrollando con ese fin, organizados por FAESS 
(Federación Argentina de Entidades Solidarias de Salud) y 
FAMSA (Federación Argentina de Mutuales de Salud). 

El gran desafío que asumimos los que nos incorporamos a la 
Red Integrada de Salud de la Economía Social es transformar este 
accionar en una herramienta para el cambio del paradigma en 
salud. Sabemos que en aislamiento la construcción no avanza, que 
es imprescindible consensuar, articular e integrar para marchar 
juntas, cooperativas y mutuales, generando políticas activas de 
promoción, prevención y asistencia en salud. 
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Nuestro trabajo es batallar para avanzar e ir concretando 
proyectos, pero, también es resistir a los embates de la cultura 
represora (las empresas comerciales y lucrativas en salud) para 
poder seguir avanzando 
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FREUD Y LA CLAUDICACIÓN DEL INCESTO 
 

Por Irene Antinori48 
 
 
 
 
 
 

Breuer y Freud publican sus Estudios sobre la histeria en 1895, 
dando cuenta que sus pacientes enfermaron a raíz del abuso 
sexual cometido en los primeros años de la pubertad (casos 
Rosalía y Catalina). 

Sigmund Freud elaboró la teoría de la seducción según la cual 
el recuerdo de los abusos sexuales padecidos en la infancia 
provoca neurosis. Los abusos sexuales, afirmaba Freud, eran 
cometidos por adultos extraños sin el consentimiento de ellas y 
con una secuela de terror inmediata a la vivencia, otras por 
adultos del entorno más cercano, esto lo presenta en una 
conferencia, cuyo auditorio fue muy reacio. Como consecuencia 
de esta exposición durante un año no le derivaron pacientes. 

En 1897 escribe una carta a Fliess donde le dice: las pacientes 
neuróticas mienten, no pudiendo aceptar que exista tanta perversión por parte 
de sus progenitores. A partir de aquí afirma que sus relatos se basan 
en sus fantasías o en falsos recuerdos. 

Queda al descubierto la resistencia en la misma teoría de la 
seducción, por la cual lo traumático no es el abuso sufrido 
durante la niñez sino su recuerdo durante la adolescencia, 

                                                             
48 Licenciada en Psicología. Psicóloga Clínica. Perita Poder Judicial de la Nación. 
Especializada en temas de abuso sexual infantil. Cursa la Maestría en Psicoanálisis de la 
AEAPG.  
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minimizando la gravedad del abuso como situación traumática. 
En el incesto encontramos como lo familiar se transforma en 
siniestro. La escisión, la desmentida y la negación son los 
mecanismos principales que los acompañan; el secreto y/o la 
amenaza son condiciones necesarias. 

En 1905 Freud publica el caso Dora, que en el momento de la 
consulta tenía 18 años. Freud afirmaba que ella estaba enamorada 
del señor K, aunque Dora insistía que ella había sido prenda de 
cambio para aquietar al señor K por que su padre tenía un amorío 
con su esposa. Freud no pudo, o no quiso reconocer que Dora 
había sido víctima de acoso sexual por parte del señor K a los 
trece años. Vemos así la primera claudicación de la teoría 
freudiana. 

El surgimiento del psicoanálisis fue en el siglo XIX, en la 
llamada era victoriana, pleno apogeo de la revolución industrial, 
surgimiento de un capitalismo pujante cuya base se asienta en el 
patriarcado, en este contexto el psicoanálisis viene a develar que la 
cultura capitalista y patriarcal produce sujetos con diversas 
alteraciones en la producción del placer. Quienes denuncian esto 
primero son las mujeres, principalmente aquellas que pertenecían 
a la burguesía. Comienzan a denunciar a través del cuerpo el no 
acceso a otros bienes que son: los eróticos, los simbólicos y los 
culturales que les estaban negados. 

Si bien, en el psicoanálisis el tema del abuso surgió 
tempranamente, la misma desmentida de la realidad nos hace re-
pensar nuestros propios escotomas, es decir, nuestros propios 
puntos ciegos desde donde no nos interpelamos. 

A partir de nuestro análisis de la propia implicación, 
orientaremos nuestra clínica: Si trabajamos para descubrir el deseo 
y reparar el maltrato, el abuso y la violencia dando batalla a los 
mandatos que atraviesan nuestra propia subjetividad y sostienen la 
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cultura represora, o simplemente buscamos escindir del síntoma, 
es decir seguir desmintiendo la realidad, lo que implica continuar 
sojuzgando a los niños. 

A continuación presentaré una viñeta clínica: 

En la primera entrevista acude la madre de la niña, a la que 
llamaré Blanca. Relata: “En el jardín nos piden y el pediatra hace una 
derivación a una psicóloga ya que Blanca ante los estímulos externos negativos 
comenzó a responder con ataques histéricos, llanto gritos y a veces golpes. 
Estuvo cuatro años con esa psicóloga Blanca la recuerda con mucho cariño, 
luego cambiamos de psicóloga a pedido del padre. Esta segunda psicóloga 
realizó unas sesiones y concluyó que tiene caprichos y lo que necesita son 
límites. En el año 2005 me divorcie del papá. La veo muy triste, empieza a 
no querer salir de casa. Se lo comento a la terapeuta diciéndole que tenía 
ataques de pánico y me respondió que no soy psicóloga para diagnosticar, que 
tiene muchos caprichos y que la mande como sea a la escuela. Cuando no 
quiso ir al colegio la primera vez fui muy violenta con gritos, y Blanca me 
amenazó de ir pero no volver. La segunda vez fui más tranquila sin gritos, 
con firmeza, pero cuando Blanca se vio acorralada para ir a la escuela corrió 
a la cocina, sacó una cuchilla y me amenazó con cortarse las venas. La hice 
desistir de su intención y fue a la escuela. Llamé a la psicóloga y esta pidió 
urgente una interconsulta con psiquiatría. La psiquiatra la medica. Perdió 
séptimo grado el año pasado, este año intenta comenzar pero no lo logra. Está 
cursando séptimo grado con docentes domiciliarios con excelentes notas”.  

La segunda entrevista se realizó con ambos padres. A la 
madre se la nota callada, temerosa. Al padre se lo nota tenso, 
diciendo continuamente que era y es una chica muy problemática: 
“no te olvides lo que nos decía la psicóloga que la atendió, que era muy 
caprichosa y que le faltaban límites”. 

 
Cuando hablamos de falta de límites me recuerda el concepto 

que acuñó el Dr. Alfredo Grande: “La imposibilidad interna alude a 
un límite, la limitación externa (amenaza de castración) alude a una 
limitación. El límite es yoico. La limitación es superyoica”. Aquí se cruza 
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el trípode en que se apoya la cultura represora, organizando el 
modo superyoico de producción de subjetividad: mandato, culpa, 
castigo. 

Ante mi pregunta sobre cómo colocaba los límites la 
respuesta del padre fue: “a veces un chirlo correctivo viene bien”.  

Les pregunto qué esperan del tratamiento. La madre me 
responde que le de contención y el padre que intercediera para 
que Blanca quiera salir con él, ya que se negaba. Mi respuesta fue: 
“Que no le podía garantizar que Blanca quisiera salir con él, pero que iba a 
trabajar sobre el vínculo”.  

En la tercera entrevista, Blanca se presenta como una 
adolescente afable sin evidenciar signos de desconfianza ya que 
esta derivación fue trabajada con la psiquiatra tratante. Esto 
permite lograr un vínculo de confianza, sostén y contención. La 
psiquiatra la había diagnosticado como fobia social. 

Me comunico con la psicóloga anterior preguntándole si había 
notado algún signo de violencia o maltrato y me responde: “Blanca 
se caracteriza por ser muy fantasiosa”.  

Al cabo de un tiempo donde el vínculo está más afianzado 
Blanca me pregunta qué pasaría si a una chica el papá la violara. 
Le pregunto si la conoce, me responde que no. A esto le 
respondo: “si esto le pasa a una chica que conozca, lo aconsejable es que no 
vea al papá o que si lo ve que no sea solas, que siempre haya otro adulto 
presente”. 

Al cabo de un tiempo me dice que su padre la violó a los 
nueve años y relata la escena. Cuenta una pesadilla recurrente: 
“sueño siempre lo mismo que me balean y que las balas penetran pero no 
sangro”. 

Con todos estos elementos se la cita a la madre y realizamos 
la denuncia correspondiente obteniendo las medidas cautelares de 
no acercamiento. Blanca retomó su actividad social. 

En esta viñeta, se aprecia la diferente capacidad de los 
terapeutas de escuchar a la niña. Se observa el modo superyoico 
de producción de subjetividad en los encuadres que desmienten la 
realidad que atravesaba Blanca. La denuncia es imprescindible 
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para poder comenzar a reparar la devastación psíquica que 
atraviesan los niños abusados. 
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LA UNIÓN HACE LA FUERZA Y POSIBILITA LA POTENCIA: 

Multiplicidad de subjetividades 
 

Por Vilma Maratea49 

 
 

El más terrible de los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza 
perdida  

F. GARCÍA LORCA 
 
 
 

I 
 

Recordemos, en Argentina, los movimientos sociales del 2001. El 
país vendido al peor postor, con empresas privatizadas por el 
neoliberalismo instalado, hacía agua, oscura y revuelta, lo que 
provocaba y remitía a vivencias de todo tipo de dolor. El Estado 
había fracasado, la desilusión y la rabia se habían generalizado. 

¿Qué sucedió con la subjetividad de quienes formaban parte 
de ese momento histórico? El intento de llevar a cabo el deseo 
yoico de sostener la vida fue superior al deterioro de todo fracaso. 
La búsqueda de salida no fue uniforme. Una de ellas fueron los 
colectivos sociales. Surgieron asambleas barriales y zonales. 
Fábricas recuperadas. Se reforzaron los piquetes. Se instaló el 
trueque. Se recuperó la producción doméstica de bienes de 
consumo. La dignidad del conjunto unió en debates tanto al 
profesor con el cartonero; al profesional con el ama de casa. La 
consigna subyacente fue: la unión hace la fuerza. 

A decir de Gilles Deleuze, surgió esa lógica colectiva de la 
multiplicidad que generó nuevos modos de pensar en los distintos 
campos de la problemática existente.  

                                                             
49 Licenciada en Psicología. Integrante del Área de Psicoanálisis Implicado y Clínica 
Social. (AEAPG) 
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Los colectivos asamblearios habilitan condiciones de igualdad 

y procesos autogestivos sostenidos por la paridad de sus 
integrantes que descomponen la lógica de la unidad, interactúan a 
través de la unión y desarrollan la potencia y respeto a las 
posibilidades de cada uno de ellos. 

 
 

II 
 
Salir del aislamiento -condición asignada por la Cultura 
Represora- enriquece al Yo. En ese sentido subrayo la 
importancia del fortalecimiento yoico. 

¿Cómo dar cuenta de ese vínculo tan estrecho sujeto/cultura? 
Freud al analizar el mito del Tótem, la Ley de prohibición del 
incesto y el Parricidio sostuvo que, los hermanos en Unidad 
Fraternal, “en el acto de la devoración, consumaban la identificación con él 
(con el Protopadre), cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza. El 
banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la repetición 
y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable y criminal con la cual 
tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones 
éticas y la religión”50. 

 
La Cultura nace con un asesinato. Que en realidad es 

matanza. Dos lógicas se contraponen: cooperación y rivalidad. 
Muerto el Rey ¡Viva el Rey! Los hermanos pensaron que bastaba 
llevar a cabo esa acción, pero esa unidad encubría la falta de unión 
(condición para la fratria regida por el deseo yoico). La alianza 
fraterna fracasó y dio origen a la culpa que conlleva el merecido 
castigo y la fragmentación. El Ideal del Yo fue sepultado por el 
ideal del Superyo. El mandato, desde el exterior, vía masas 
artificiales, los coercionó. ¿Es contra ellas, la lucha, para evitar el 

                                                             
50 Freud, S. (1980).Tótem y tabú y otras obras. J. Strachey (Ed.). Buenos Aires: 
Amorrortu. 
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fracaso? El deseo yoico posibilita la construcción de un nuevo 
tipo de sociedad que no tenga base en el poder de uno sobre el 
resto, sino una formulación colectiva. Vencer el mandato 
superyoico sería la salida, no sólo de los amores que matan (el 
padre tirano), sino también de corralitos, corralones y del “mismo 
lodo todos manoseaos”. 

 
 

III 
 

¿Cuál es el rol de ese deseo yoico que nos acerca a eros y deja 
atrás lo tanático?  

Ernesto Guevara, el “Che”, de regreso en Argentina, luego de 
su primer viaje por América Latina, concluyó que su recorrido lo 
modificó más de lo que había creído. Abandonó el mandato 
superyoico de ser un investigador en la ciencia médica, impuesto 
por una de las masas artificiales: “la familia patriarcal”. La realidad 
que vivía América Latina se volvió su eje de acción. Su vida no era 
más un medio ligado a fines. Era la libido puesta en acción, en 
unión a quienes desearon los mismos ideales. Desistió de su Yo 
Único y su Ideal del Yo lo impulsó a luchar para poner fin al 
imperialismo y romper las cadenas que lo mantenían sujeto a la 
Cultura Represora. Bien sabemos hoy del “Che” que su 
coherencia cobró consistencia y por ende, credibilidad.  

Transcurrían los años ’60. ¡Hagamos el amor, no la guerra! 
manifestaban los jóvenes, para rubor de muchas familias que 
frecuentaban la misa dominguera y quedaban libres de pecado, 
pero jamás de culpa. 

A finales de aquella década, en Francia, la consigna era: "La 
barricada cierra la calle pero abre el camino". La proclamaban los 
estudiantes en aquel Mayo del sesenta y ocho, y la policía aplicó la 
fuerza (uno de los pilares del sistema), es entonces que, 
solidariamente y contra la represión, se unieron también grandes 
centrales sindicales, llamando a huelga general. Esos movimientos 
desplegaron lo instituyente. 
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IV 
 

Volviendo al 2001, se desarrollaron muchos colectivos sociales 
que fracasaron en su mayoría dos años después por 
desmovilización o cooptación por parte del Estado, representante 
superyoico a nivel social. Aparecieron “multinacionales” y 
desplegaron sus dispositivos perversos poniendo en 
funcionamiento maquiavélicas máquinas de explotación.  

Surgió la amenaza social, en primer término, de la mano de 
economías sojeras que contaminan con agrotóxicos nuestro 
alimento; con el desarrollo de la megaminería a cielo abierto; con 
métodos extractivistas que destruyen la tierra, el ambiente y 
envenenan el agua, fuente esencial para la vida. En segundo lugar, 
reprimiendo a todo aquel que manifiesta su pensamiento crítico, 
desde los trabajadores a las comunidades originarias. A estos 
pueblos se los vuelve a despojar para provecho de las grandes 
empresas asociadas. Para que las instituciones no sean capturadas 
por la lógica superyoica, no deben ser garantizadas por empresas 
cogestionadas por el Estado. 

Por otra parte, medios comunicativos burocratizados, 
presentan una imagen de lo cotidiano de extrema inseguridad y de 
escenas que sirven de ejemplo disciplinador. Se contraponen los 
medios alternativos de comunicación y redes sociales (formas, por 
ahora, de hacerse escuchar). Se trataría de evitar que se esterilicen 
los deseos yoicos de cada quien, en ese nivel encubridor instituido 
que tiende a invisibilizarlos y un Estado que los copta.  

En síntesis: De este agua no haz de beber ni de este pan haz 
de comer y no te rebeles a este mandato si pretendes eludir la 
lógica superyoica ¿Es la culpa la que impide todo movimiento 
instituyente? Este interrogante encontraría respuesta en el destino 
de lo que es esta Cultura Represora.  
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¿Podrían multiplicarse por doquier los colectivos sociales y las 
subjetividades de quienes los integran? Si así fuera, los buenos 
sueños podrían llegar a ser posibles.  
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¿CÓMO SER SIN DEJAR DE SER (lo que fuimos y seguimos 

siendo)? 
 

Por Oscar Mongiano51 
 
 

Padre/Madre: “no hagas tal cosa”. Hija/o: “Pero si yo quiero”.  
P/M: “¡Te dije que no!”  

H: “¡Yo lo quiero ahora!”  
PM: “¡Si lo haces vas a ver lo que te pasará!”  

H: “¡Lo quiero ya!” 
PM: “¡Ma´ sí! ¡Hacé lo que quieras!” 

 
 
 

Seguramente podremos convenir que este diálogo lo hemos 
tenido con nuestros padres y con nuestros hijos, hemos ocupado 
los dos lugares del diálogo, las dos funciones, los dos roles. 
Poder-Contrapoder, Instituido-Instituyente, viejo jodido-hijo 
rebelde, tirano-revolucionario, ¿Superyo-Yo? Leeremos, leeremos 
y después lo sabremos. Sabemos que nacemos desvalidos y que, 
en el mejor de los casos, alguien cumple la función materna y otro 
la función paterna y que si esto no sucede algo andará mal. Es la 
madre en el bebé (nómbrese “dependencia absoluta”) y el bebé en 
la madre (también llamada “locura materna”). Es una unidad que 
nos hace, y que para hacernos tiene que, a su vez, estar sostenida 
por una función paterna, familiar y social que le permita 
desarrollarse con la tranquilidad de saberse cuidada. Con los 
meses algo comienza a cambiar y el sujeto emprenderá el camino 
hacia la independencia, en el que empezará la discriminación y se 
romperá esa unidad hasta ese momento imprescindible. Ahora 

                                                             
51 Licenciando en Psicología. Psicólogo Social. Coordina grupos de aprendizaje en 
Arteterapia. Miembro Fundador de ACAPSI. (Asociación Argentina Cubana de 
Psicoanálisis y Psicoterapia) 
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también el mundo brindará objetos que condicionarán nuestro 
intercambio con la naturaleza y con los demás seres parlantes. 
Con Donald Winnicott compartimos su definición de salud que la 
describe como “una solución de transacción entre copiar a los progenitores 
y la personalidad desafiante”. Solución que busca un punto justo entre 
dos polos opuestos: la tradición trasmitida e impuesta por los 
padres y la comunidad, y lo que intenta subvertir ese orden 
establecido. Quizás Freud en 1924 también lo dijo cuando habló 
sobre la rebelión del Ello contra el mundo exterior y su 
incapacidad para adaptarse a la necesidad. O cuando escribió que 
la conducta normal no desmiente la realidad y se empeña en 
modificarla, modificando el mundo. 

Años después el psicoanalista Enrique Pichón Riviére nos dijo 
que en el proceso salud-enfermedad la conducta, como respuesta 
a las exigencias del medio, puede caracterizarse por una 
adaptación activa o pasiva a la realidad. Es necesario aclarar, que 
lo que proponía Pichón no es la sobreadaptación, ni la aceptación 
acrítica de la realidad, sino por el contrario el ejercicio saludable e 
imprescindible de realizar una crítica de la vida cotidiana como un 
analizador de las situaciones de vida para modificarla. 

Y si la historia la escriben los que ganan (canción del eterno Lito 
Nebia) la realidad la “construyen” también los que ganan, los que 
imponen sus condiciones, sus símbolos, sus significaciones, 
ciertos hábitos y costumbres, logrando que los demás hagan su 
voluntad. Para esto existe la publicidad, madre del consumismo, 
con sus marcas y estilo de vida único y universal. Si no es 
suficiente y la publicidad no funciona, se voltean los gobiernos y 
se mandan a sus ejércitos que entran sin permiso a sangre y fuego. 
Es cierto que parecería que estamos escribiendo sobre cuestiones 
sociales, amenazas, matanzas, guerras, imperios, reacciones 
populares, es decir conflictos sociales, históricos, pero como nos 
señaló Freud “muchas expresiones del Superyo pueden ser reconocidas con 
mayor facilidad en su expresión colectiva que en el individuo aislado" y 
como aprendimos de León Rozitchner “el sujeto es núcleo de verdad 
histórica”. Alfredo Grande nos dijo “la subjetividad es el decantado 
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identificatorio de la luchas de clases”, y estas clases tienen dos lógicas 
que hacen a dos modos de ser opuestos: el modo yoico de 
producción de subjetividad y el modo superyoico de producción 
de subjetividad. Éste propone un Yo Único (masificado en un 
conservadurismo tradicionalista, por más postmoderno que 
parezca) y construye los Ideales del Superyo, que generarán algo 
mucho peor que la sumisión por debilidad. Generará el amor a la 
represión negando, escindiendo, lo represivo de la cultura. La 
tradición es mantenida a toda costa y la personalidad desafiante 
pierde el combate, la adaptación a la realidad será pasiva o 
sobreadaptada, y nada nuevo podrá crear el sujeto que advino a 
este mundo a desafiar el lugar que tenía asignado.  

Pero resulta, que me guste o no, soy lo que de mí hizo la 
tradición, mis padres, mi época. ¿Puede existir una subjetividad 
sin Superyo (caracterizándolo como quien: amenaza, prohíbe y 
castiga, sin ningún aspecto protector)? No ¿por qué? Simplemente 
porque existe y es parte de mí, porque me amenazaron, me 
prohibieron y me castigaron, y algo de eso se “hizo” en mí y me 
“hizo” como soy. Y esto es algo que tengo que cambiar, sacar, 
desalojar de mi subjetividad ¿en forma absoluta? Ojalá. Pero lo 
que siento, me pasa, escucho, leo y veo es que el conflicto existe 
porque hay una parte que tiende a imponerse y otra a resistirse y 
generar un cambio. Porque lucho contra gran parte de esa 
tradición, de esas instituciones en las que me crié y me las 
inocularon en mi Superyo. Este conflicto se presenta como 
binario, dilemático. Pero me gusta pensar que la solución puede 
que no. Lo cierto es que Winnicott me ayudó mucho en esto con 
el concepto de “lo transicional”. Fenómenos y objetos 
transicionales que se experimentan (y esto es muy importante 
porque es una experiencia, no una teoría, no una idea) en la “zona 
intermedia de experiencia”, espacio (lugar y tiempo) del jugar, del 
crear (y del crearse), del estado de “no integración” 
(imprescindible para conocerse “verdaderamente”, lugar del 
verdadero self), lugar de relajación, del “estar en barbecho”. Es el 
lugar donde se pueden tolerar las dudas (¿quién no las tiene?), los 
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dilemas, los conflictos, especialmente el lugar donde se pueden 
poner en duda las certezas, las verdades reveladas. Es decir, el 
lugar desde donde podemos combatir al Superyo (no al Ideal del 
Superyo, que no deja lugar a dudas). La pregunta que nos guía 
ahora es ¿qué hacemos cuando este conflicto se encarna en un 
paciente en nuestro consultorio? Lo que haremos mostrará cuál es 
nuestro lugar en el consultorio y en el mundo, nuestra técnica 
develará nuestra ideología, nuestra implicación y nuestra ética, 
condiciones que nunca quedan afuera del consultorio (por más 
que algunos piensen que la neutralidad es una condición de la 
abstinencia). La tensión entre los dos polos no se reduce 
fácilmente, y es una ilusión que rápidamente por una brillante 
interpretación lograremos la cura. Adhiero al enorme trabajo 
subjetivo que implica construir un vínculo terapéutico de persona 
a persona donde una tiene la función de alojar, de amparar, se 
sostener a otra, que no ha logrado por sí misma un intercambio 
con el mundo que lo haga sentir vivo. 

Y para sentirse vivo es necesario reinventarse, crear lo nuevo 
en un campo analítico que proponga un espacio intermedio de 
experiencia donde “lo transicional” sea la condición, donde el 
juego sea la herramienta, y donde el análisis de la implicación del 
analista sea una práctica constante para no perder el rumbo y ser 
coherente con lo que se siente, se piensa, se dice y se hace. No es 
poco. 
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PSICOANÁLISIS IMPLICADO Y LA CLÍNICA DE LA 

ADMISIÓN 
 

Por María Angélica Iglesias52 
 
 
 
 
 
 
Cuando en la labor psicoterapéutica, en el consultorio, decimos 
que trabajamos para propiciar lo que el paciente dice querer 
lograr, cómo pensamos el logro: ¿cómo discriminamos si se trata 
de un legítimo deseo o de otra cosa disfrazada de deseo? 

Nos orienta en esta tarea de conducir la cura, aquello que lo 
trae a consulta. Es de vital importancia escuchar qué dice el 
paciente. Si se trata de un deseo, ¿por qué habría de producir 
sufrimiento al sujeto?  

El marco teórico desde el cual pienso y sostengo mi praxis es 
el Psicoanálisis Implicado. Permite que la intervención clínica se 
constituya en análisis de la implicación del analista. 

La sabiduría del Superyo es conocer algo del Ello que el Yo 
ignora. Así, mi deseo le pertenece al jefe de turno. El Superyo es la 
organización subjetiva del patriarcado. Mantiene la culpa 
inconciente y por ende la necesidad de castigo como reguladores 
del placer residual del sujeto. 

Planteamos que toda cultura es cultura represora. 
Distinguimos dos tipos de represión: la erótica y la tanática. La 
primera sería por amor; por amor a una tarea, un acuerdo grupal, 
es decir, se basa en postergar sin renunciar. La cultura represora 
se basa en mandato, amenaza y castigo. Implica la hegemonía de 

                                                             
52 Licenciada en Psicología. Asociada de ATICO y miembro del Consejo de 
Administración de la Cooperativa. Integrante del Área de Psicoanálisis Implicado y 
Clínica Social de la AEAPG.  
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una clase: la de los mandatos. 
Distinguimos la clase de los deseos y la clase de los mandatos. 

Y discriminamos tres registros: deseo, mandato y deseo de 
mandato. El deseo es “tener ganas de”. Su origen está en la 
vivencia de satisfacción y no en la falta. El deseo es la recarga de 
ese plus placentero, más allá de la necesidad, que la satisfacción 
desplegó. 

En el mandato hay una “coerción exterior” (Freud lo señala 
como factor de permanencia en las masas artificiales) y la 
satisfacción es apenas la del deber cumplido. 

Deseo de mandato: después de la disolución del Complejo de 
Edipo, el Ideal del Yo es capturado por el Superyo. Esta instancia 
psíquica logra que el sujeto ame y admire a quien lo somete y 
castra. Esto se debe al sometimiento al Superyo (por miedo a la 
amenaza de castración) y a su posterior idealización. 

Nuestro campo de intervención es la admisión. Es el primer 
acto asistencial. Es un acto asistencial “completo”. Tiene un 
comienzo, un desarrollo y un fin. El desenlace de la admisión es la 
derivación. Es una decisión y pone en superficie la implicación del 
admisor. Decide si de lo que evalúa, tiene oferta asistencial.  

En la admisión, en la medida en que el encuadre es de baja 
complejidad, las ansiedades primarias se depositan en lo vincular. 
Investigamos la fantasía de enfermedad y de curación del 
paciente. 

Es importante que el admisor mantenga una atención “cuasi 
flotante”. Si su escucha queda atrapada en algo que detectó del 
paciente, hará del motivo de consulta un único motivo de 
consulta. 

Es función del admisor: 
- Evaluar un diagnóstico presuntivo.  
- Decidir si se trata de un paciente ambulatorio, agudo o no. 
- Indicar el tratamiento a seguir: Terapia individual, y/ o 

Terapia de Pareja, y/o Terapia Grupal. 
 
Debe tener en cuenta la prosopografía. La cual alude al 
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aspecto general del paciente: cuidado personal, apariencia, 
vestimenta, presencia o no de aspectos bizarros, que generan 
pérdida de la armonía exterior. Y debe diferenciar si el paciente 
transita una situación de crisis o de catástrofe: 

Crisis: El paciente tiene pérdida de la autonomía. Por ejemplo: 
crisis de ansiedad, un ataque de pánico que siempre presenta 
pérdida parcial o total de su autonomía. 

Catástrofe: La autoconservación del paciente está en riesgo. 
La consulta psicológica es el último recurso al cual apela el 

sujeto, en situación de crisis. El pedido de ayuda implica la 
aceptación de esa pérdida de autonomía. 

Todo síntoma implica una inhibición, pero no toda inhibición 
implica un síntoma. La inhibición es producto de un mandato. La 
inhibición requiere de diversos estímulos por parte del terapeuta. 
A través de intervenciones como sugerencias, recomendaciones, 
confrontar, reducción al absurdo. 

El primer trabajo en una psicoterapia es construir la alianza 
terapéutica. 

La alianza terapéutica tiene tres pilares: 
- Transferencia positiva: amor de meta inhibida. 
- Pulsión sublimada: capacidad de pensamiento, insight. 
- Pulsiones de autoconservación: lo que es útil para el Yo. Útil para 

conservar y prolongar la vida. 
 
La transferencia no es la neurosis de transferencia. La 

transferencia se juega en la materialidad vincular, es decir, 
libidinal. Transferencia entendida como la vivencia inadecuada del 
pasado en términos del presente. Es un falso enlace. 

Origen de la transferencia: El desamparo infantil. Su destino: 
repetición de los conflictos primarios en el vínculo terapéutico.  

La enfermedad es un análogo fantasmático del desamparo 
infantil. La admisión es el momento de mayor desamparo del 
paciente. 

La transferencia es una conducta expresada en las tres áreas: 
mente- cuerpo-mundo externo. 
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Debemos tener en cuenta para evaluar el diagnóstico vincular 
y el pronóstico: 

- Lo que dice el paciente. 
- La intervención del terapeuta 
- Como responde el paciente a la intervención. 
 
Uno de los trabajos a realizar es deslindar la lógica del deseo 

de la lógica del mandato. La neutralidad la entiendo como la 
negación maníaca de la implicación. Y lo vincular es un campo 
para su análisis.  

El Dr. Alfredo Grande afirma que el análisis de la implicación 
del psicoanalista lo evidencia como "profesional de la liberación" 
o "agente de control social"53. El análisis de la implicación supone 
la puesta en superficie de la pertenencia de clase. Esa 
interrogación no es individual sino colectiva. 

El encuadre es adecuado cuando permite poner en superficie 
la resistencia y acercarnos a lo resistido. Fortalecer el Yo del 
paciente no es aplacarlo, anestesiarlo. Fortalecer es confrontar, 
interpelar. La única verdad es la transferencial. Por lo tanto, la 
intervención es operativa cuando permite que algo se mueva, que 
se deslicen las asociaciones. Las intervenciones responden no a un 
criterio de verdad intrínseca sino de operatividad situacional. 
Ponen en movimiento la trama vincular o la detienen. 

La relación terapéutica sostiene la asimetría pero no la 
jerarquía. Freud alude a tópicas, en el sentido de lugares psíquicos. 
El Psicoanálisis Implicado no piensa en términos de tópicas, sino 
en términos de lógicas (modos de subjetivación). 

¿Cómo pensamos la curación? Como un movimiento hacia la 
salud, entendida como: 

- Capacidad de sostener vínculos: moción de meta inhibida. 
- Capacidad de amar. Implica la descarga directa en el vínculo 

sexual. 

                                                             
53 Grande, Alfredo;. (2002). Psicoanálisis Implicado: la Marca Social de la Clínica Actual; 
Buenos Aires: Topía. 
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- Capacidad de juego y creatividad: implica la sublimación. 
 
¿Cómo pensamos la contratransferencia? Es la vivencia del 

terapeuta en función de la transferencia del paciente. Y hay que 
diferenciarla de la transferencia recíproca. 

Entendemos la contratransferencia como la implicación 
libidinal (novela familiar), teórica, económica y política del 
psicoterapeuta. También pensamos y trabajamos la 
contratransferencia institucional, ya que da cuenta de cómo el 
psicoterapeuta está subjetivado desde distintas instituciones: 
familiares, barriales, de clase, de género, económicas, etc. 

Desde el Psicoanálisis Implicado, proponemos el despliegue 
del modo yoico de producción de subjetividad. Subjetivación y 
subjetividad como diferentes marcas deseantes. Y el desalojo de la 
matriz tanática, es decir, la subjetividad burocratizada, que 
conocemos como Superyo.  
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EL PSICOANÁLISIS IMPLICADO Y LA TEOLOGÍA DE LA 

LIBERACIÓN: Lo erótico-herético de una praxis 
latinoamericana 

 

Por Rafael Villegas54 

 
 
 
 
 
 

A la izquierda del psicoanálisis y del cristianismo tenemos ya una 
larga tradición latinoamericana de encuentro fraterno y 
revolucionario que es oportuno señalar como un importante 
antecedente histórico para pensar el Psicoanálisis Implicado y la 
Teología de la Liberación.  

Fue en el primer seminario regional de psicoanálisis implicado 
que intente dar cuenta de por qué Freud, Marx y Jesús sostienen 
como columnas, el estatuto epistemológico 55 de este singular y 
potente desarrollo teórico que Alfredo Grande describe desde el 
nivel fundante como “una forma de pararse ante la vida”, es decir una 
praxis erótica y deseante.  

Casi diez años después de aquel seminario, y dado que como 
señalara Alfredo Grande, “todo fundante necesita de un convencional que 
lo presente o al menos, lo re presente”, quisiera volver a compartir, mi 
convicción sobre algunas de las razones por las que estos tres 
grandes maestros, danzan eróticamente —como aquel suspicaz 
enano oculto de la bella metáfora de W. Benjamin— en el corazón 
del Psicoanálisis Implicado, en cada trazo de su marco teórico, 
habilitando toda una corriente vital de espiritualidad militante, 

                                                             
54 Licenciado en Psicología. Psicólogo Social. Fundador de ACAPSI (Asociación 
Argentino Cubana de Psicoanálisis y Psicoterapia).  
55 Villegas, R. El Psicoanálisis implicado y la Teología Latinoamericana de la Liberación. 1er 
encuentro Regional de Psi. Implicado. Bs. As. Ver: 
http://www.aticocooperativa.com.ar/psicoanalisis4/06.pdf 
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entendiendo por espiritualidad al pensamiento crítico, que es el 
espíritu con el que se mira la realidad más allá del nivel de las 
apariencias. 

Quiero introducir el tema sosteniendo que ni Freud, ni Marx 
fueron ateos enteramente como consecuencia del siglo de las 
luces, sino sustancialmente herederos de una milenaria tradición 
antifetichista y ética, proveniente de una cosmovisión semita. Tal 
como lo planteara Jean Joseph Goux, el marxismo y el 
psicoanálisis son “hijas legitimas” de la lucha anti-idolátrica que 
encarnaron los profetas hebreos. Asimismo, contrariamente a lo 
que muchos suponen, Jesús también se inscribe en esta línea atea 
y antifetichista (¡Dios también es ateo!). 

El Psicoanálisis Implicado se define como un Éxodo que 
significa “volver al camino”. Curiosa afinidad con la tradición 
bíblico-profética. Su abundante lenguaje metafórico no es 
ingenuo. En su doble referencia, lo denotativo y connotativo, –
siguiendo a Ricoeur acerca del valor de la metáfora— se co-implican de 
manera simultánea y superpuesta, desplegando un discurso 
científico y otro teológico que de manera caleidoscópica, 
conforma un marco categorial o sistema de pensamiento, 
inclusivo, heterárquico y fronterizo, es decir desde los márgenes 
del sistema. En el más allá del capital.  

El evangelio nos enseña que sólo “la verdad nos hará libres” 
porque ella es conocimiento y el conocimiento es praxis, por 
tanto la verdad se hace. Es un acto creador y redentor. Pero un 
pensamiento crítico, latinoamericano y popular que pretenda 
intervenir sobre la realidad para comprenderla y transformarla, 
deberá hacerlo desde la memoria de los oprimidos, sus símbolos y 
tradiciones esperanzadoras que el academicismo en su pureza 
mortífera decidió fumigar en nombre de una supuesta verdad 
incontaminada. Por esta razón, fundamentalmente desde los 
llamados escritos sociales de Freud, el psicoanálisis implicado 
vertebra su matriz conceptual a partir de un sistema creativo de 
metáforas y analogías propias del campo popular. Quizás sea esta 
la razón por la que su linaje no sea el del academicismo burgués, 
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sino el de todos los oprimidos que luchan por su liberación, de los 
que nada entienden aquellos “sabios” expertos del dolor y 
monaguillos del sistema que se relamen pornográficamente en su 
oscura retórica esotérica e híperintelectual, para ocultar hasta 
donde pueden —desde su neutralidad cientificista— por quien en 
verdad toman partido. Pero tal disimulo es inútil. De manera 
análoga al síntoma, lo disimulado en la neutralidad, retorna —entre 
otras cosas— en el lenguaje de las formaciones discursivas. 
Territorio que certeramente Voloshinov definió como “la arena de 
la lucha de clases”. 

Volviendo a la cuestión de la doble referencia del lenguaje 
(metafórico y científico), del mismo modo en Marx, el análisis de 
la economía es descripto en un lenguaje metafórico y poético, 
mediante figuras e imágenes teológicas (la marca de la bestia, 
objeto endemoniado, el pecado original, etc.) que revelan la 
intención de transferir sentido de un lugar (lo económico y 
político) hacia otras dimensiones (mito-poéticas, teológicas, etc.) 
visibilizando una contra-teología como lógica de descubrimiento 
que restituye las conexiones yoicas con experiencias liberadoras y 
saberes de otras culturas que el cientificismo y las hegemonías 
disciplinares se empeñaron en cortar sus nexos para su propio 
beneficio opresor.  

Jesús y su movimiento conocidos como “los del camino” 
atesoraban en sus comunidades toda una memoria revolucionaria. 
El carácter subversivo de las enseñanzas de Jesús se nutria de 
expresiones y metáforas de la sabiduría popular. Mediante 
sencillas parábolas posibilitó la retransmisión del evangelio en el 
tiempo, dada la simpleza de un lenguaje lleno de imágenes 
visuales que perdurarían en la memoria colectiva de los pobres, 
constituyendo un método eficaz de reflexión que tiene como 
punto de partida el universo de los oyentes y sus redes semánticas, 
inaugurando una nueva perspectiva política de la praxis, haciendo 
estallar los puntos ciegos de percepción -como señala Alfredo- 
“visuales, históricos políticos y libidinales”.  
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Para finalizar, como bien lo define Alfredo “Toda la historia está 
atravesada por la lucha entre la clase de los deseos y la clase de los 
mandatos”. Es una lucha transgeneracional, y de allí que la génesis 
del psicoanálisis implicado sea no solo una praxis, sino también 
una genealogía del deseo que reconoce el continuum de todas 
aquellas voces de la historia en las luchas por la liberación contra 
el ancestral poder del patriarcado. Poder que tabuló la conciencia 
como mediación entre la subjetividad y el mundo de manera 
invertida. Falsa conciencia que razona a partir de una conciencia 
falsa. Inversión de la inversión de un tránsito a la realidad 
represora y sin placer, “que sólo el padre con el Superyo abre” como 
señala León Rozitchner. Siniestra mediación en el que se forjan 
bajo amenaza de muerte, las “vías de facilitación” de la 
fetichización que propician la recarga para reprimir la descarga 
libidinal. Feroz emboscada edípica a fin de que la sexualidad 
encuentre fatalmente -como plantea Alfredo- “un nuevo destino, 
ahora asociado a su antiguo represor”. Es la captura superyoica de la 
sexualidad como pasaje del deseo al mandato. Una pascua 
invertida de la tierra prometida a la casa del Faraón en Egipto.  

El psicoanálisis implicado es sin dudas, una psicología de la 
liberación. Su marca yoica prolonga esa lógica erótica, inclusiva, 
clasista y popular que surca el pensamiento de Freud, Marx y 
Jesús. Como analizador de la cultura represora, nos permite 
identificar los nuevos modos en los que, diría Marx, “el vampiro nos 
chupa la sangre” para poder desbaratar y enfrentar las diferentes 
formas de plusvalía (económica, estética, cultural y sexual). Esto 
es genuinamente un “volver al camino” del materialismo histórico. 
Un éxodo cuyo caminar, desde el psicoanálisis implicado 
denominamos “modos yoicos de producción de subjetividad”, desde el 
marxismo, la construcción del “hombre nuevo” y desde la teología 
de la liberación Redención y Salvación.  
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ENTRE-NADOS VINCULARES 

 
Por José Graiño56 

 
 

“En los vínculos, el dolor es inevitable. El sufrimiento, opcional” 

 
 
 
La historia no la pensamos como lineal y por ende, tampoco 
pensamos que dé cuenta de ningún origen, ni de ningún momento 
fundante, más bien devenir. Tal vez acontecimiento. Acontecimiento 
que podemos leer a posteriori por sus efectos, por como fuimos 
afectados, en el sentido spinoziano del término.  

Acontecimiento que da lugar a la aparición de un cambio, de 
una novedad, no sin dificultades, no sin idas y vueltas. Derroteros 
nómades en una geografía por descubrir, pensar, trabajar sin 
centro, un ir haciendo. Acontecimiento que lo pensamos desde el 
borde, borde sin estructura, sin centro, un borde en medio de la 
pura diferencia. En la estructura hay más necesidad que azar, el 
acontecimiento tiene la forma de una ruptura y al mismo tiempo 
de un redoblamiento, pero la estructuralidad de la estructura, si se 
me permite decirlo así, se ha visto siempre reducida, neutralizada, 
mediante un gesto que consiste en darle un centro, en referirla a 
un punto de presencia, es decir a un origen fijo, un padre. 

Este centro tiene una doble posibilidad, ser origen o ser 
finalidad, pero siempre es un punto de invariancia lo que da lugar 
a la estructura y ese centro tiene una función que es la de 
equilibrar, sistematizar y organizar, todos los elementos que 
forman parte de la estructura. Esta idea de darle un centro cumple 
con una doble función, porque por un lado abre el juego, ya que 
conservando el centro los elementos poden ser cambiados, 

                                                             
56 Licenciado en Psicología. Miembro Activo de la Asociación Escuela Argentina de 
Psicoterapia para Graduados. Docente de la Maestría en Psicoanálisis.  
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modificados o alterados en el interior de la estructura. Pro por el 
otro, lado también cierra el juego. Juego reglado constituido a 
partir de una inmovilidad fundadora de una certeza que 
tranquiliza. 

Preferimos sostener la incertidumbre de un ir haciendo sin 
centro, en todo caso, sosteniendo múltiples centros, mas geografía 
que estructura, que nos permitió, como dice la canción, abrir la 
puerta para salir a jugar. Un juego siempre nuevo, singular. 

Experiencia, acontecimiento, ir haciendo, jugar jugando, azar, 
novedad, descentramiento, afectación, diferencia, entre, ningún 
origen, incertidumbre, geografía, singular, plural, vincular. 

El por qué de este título. Lo de entre-nados vinculares surge 
luego de la lectura, de un capitulo del texto de Gilles Deleuze, 
“En medio de Spinoza”. En ese capítulo, Deleuze, habla de los 
tres niveles de conocimiento que propone Spinoza y lo hace a 
través de una bella imagen, el nadar.  

Robo y compongo a partir de partes de ese texto: “Nadie 
puede negar que saber nadar es una conquista de existencia: 
conquisto un elemento y hacerlo no va de suyo. No saber nadar 
es estar a merced de los encuentros con la ola. Es ir y lanzarme. 
Chapotear, la ola ahora me golpea, luego me arrastra, son los 
efectos del choque. No conozco nada de la relación que se 
compone o se descompone, solo recibo los efectos del 
encuentro”. Si por el contrario sé nadar, ello no significa que yo 
tenga un conocimiento matemático, físico o científico del 
movimiento de las olas. “Quiere decir que tengo un saber hacer, 
un sorprendente saber hacer; tengo una especie de sentido del 
ritmo.” Es igual a los vínculos, las olas o los vínculos son lo 
mismo. Hablamos del lugar del analista. 

El lugar del analista, un lugar que es un hacer lugar, entre el 
chapoteo y el saber hacer, el entre, un dar lugar que no está dado 
de antemano. Precisando aún más, no se trata de ocupar lugares, 
sino de habitar situaciones. 

El otro término del título es vinculares, el vínculo o mejor 
aún, lo vincular. El vínculo es un entre que forma, que da lugar, no 
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es un entre algo, no es un término que defina términos previos. 
Lo vincular es una pura diferencia que produce efectos de 
vínculo, que produce a las personas que lo habitan, es pura 
producción de subjetividad. Dicho de otra manera, el vínculo no 
es el resultado, sino que es lo que produce.  

En su forma lógica, es la lógica del dos, un dos indivisible, es 
un entre-dos que no forman uno, ni es el resultado de la 
sumatoria de uno más uno. Es esto lo que a nosotros nos define 
como analistas vinculares, no el hecho de trabajar con parejas o 
familias, aunque haya sido esa experiencia la que nos llevo a 
trabajar de esta manera. 

Hay dos textos freudianos que funcionarán como telón de 
fondo: “El malestar en la cultura” y “Psicología de las masas y 
análisis del Yo”. En el primero, Freud plantea a los vínculos como 
una de las fuentes del malestar y en el segundo, hace una 
excelente descripción del funcionamiento de dos instituciones: el 
Ejército (prusiano) y la Iglesia (católica). Lo instituido formatea, 
forma, atraviesa, enquista y trata de “amasar” todo desde 
determinados discursos. Estos discursos intentan apropiarse de lo 
que se produce. Algunas conceptualizaciones del Psicoanálisis 
Implicado abren la posibilidad de pensar el lugar del analista. 
Pensar desde el pasaje del Complejo de Edipo a la Complejidad 
del Edipo, nos permite salir de la estructura e ir a la relación 
vincular, es decir, no pensar como es el Complejo de Edipo de 
cada miembro de la pareja (o familia) y ver sus combinatorias 
posibles, sino poder pensar al Edipo de manera vincular. Pensar 
cuanto de pre-formador tiene y como juega en un aquí y ahora 
que va más allá de la historia vincular y tiene que ver con la(s) 
historia(s) vincular(es), poder ver más allá de lo esperable, 
preformado, doctrinal y poder ver (además) el interjuego 
identificatorio de ideales yoicos y superyoicos. 

El concepto de Sexualidad Represora, es asimismo otro 
elemento indispensable para poder pensar lo vincular y sus lugares 
de género cristalizados, inmóviles, fijos. 
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Para nosotros, experiencia es un gesto que produce marca. 
Una marca subjetivante, no adaptativa, algo más en el orden del 
acontecimiento que en el de la repetición. Es el jugar, no el juego 
reglado sino el juego exploratorio de los niños. 

Quisiera detenerme en el lugar del terapeuta. Como analistas, 
nuestra función es hacer espacio, es suscitar, es romper una 
situación de estereotipo o de compulsión a la repetición. No se 
trata solamente de la singularidad de cada miembro, se trata de la 
singularidad de la pareja, de la singularidad de cada situación. Es 
lo que se produce entre los pacientes y nosotros. Como decíamos 
antes se trata más de habitar una situación que ocupar un lugar. 
Ahí en nuestro saber nadar, la situación singularizará nuestros 
objetivos. 
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LA FORMACIÓN INDIFERENTE: Sobre la posición del 

psicoanálisis en la Universidad 
 

Por Juan P. Pulleiro57 
 
 
 
 
 
 

La formación de los psicoanalistas es un tema que ha inspirado 
grandes discusiones en la historia del psicoanálisis pero hoy 
parece un tema cerrado. Del trípode freudiano de la formación a 
la apertura lacaniana de “el analista se autoriza de él mismo” se 
han suscitado numerosos debates en torno a cómo se “llega a ser 
un analista”. Sin embargo esos debates pocas veces incluyeron a la 
Universidad relegando esta cuestión a una mera formalidad. Esto 
queda fundamentado en general con formulas como “el 
psicoanálisis no puede transmitirse en la Universidad” o “el psicoanálisis no 
es una ciencia”. 

Como se puede anticipar, creemos que esta clausura lejos de 
significar una aproximación a la elaboración del problema plantea 
obstáculos a la hora de pensar una praxis psicoanalítica no 
ortodoxa y que aspire a recuperar el potencial que mostró Freud 
del psicoanálisis como discurso interpretador o analizador del 
fundante represor de las culturas 58 . Pensando que si bien un 
síntoma expresa modalidades del malestar individual este debe ser 
comprendido al calor de los modos de construcción de las 
subjetividades de la época 59 . En ese sentido, creemos como 
alguna vez sostuvo Laplanche, que el psicoanálisis en la 
Universidad “es una garantía, entre otras, de la confrontación 

                                                             
57 Licenciado en Psicología. Docente Universitario. Psicólogo CSMN° 3. 
58 Así piensa al Psicoanalisis Alfredo Grande en “El Edipo después de El Edipo”. 
59 El psicoanálisis no puede reducirse a una psicopatología. 
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rigurosa de posiciones, de la argumentación, de la toma de 
posición instruida, incluso de la refutación.” 60  Sostenemos la 
ambigüedad sobre el recorte del campo61 de confrontación pero 
agregamos que el psicoanálisis debe hacerse ese lugar. 62 

 
 

De un pensar en formulas 
 
Todos los que pasamos por la academia recibimos el psicoanálisis 
a través de formulas. La “imposibilidad” de la transmisión del 
psicoanálisis en la Universidad que esgrimen muchos 
psicoanalistas (incluso los docentes) -aún hoy- tiene como raíz el 
texto de Freud de 1918 sobre esta temática. En el mismo plantea 
que el psicoanalista puede “prescindir de la universidad sin 
menoscabo alguno para su formación” ya que la función de 
“orientación” teórica la cumplían las instituciones psicoanalíticas. 
Freud ubica con claridad que la existencia de tales instituciones se 
debe a que el psicoanálisis era excluido de la Universidad. No es 
necesario señalar cómo están presentes a lo largo de su obra las 
exigencias propias de La Ciencia de la época. Basta con recordar 
que hasta en sus últimos textos Freud se refería al analista como 
“médico” o “médico analista” aún cuando ya había respondido a 
la pregunta sobre si “los legos” (no-médicos) pueden ejercer el 
psicoanálisis. Pero sobre el final de “¿Debe enseñarse el psicoanálisis en 
la Universidad?” esgrime un motivo de otro orden: el psicoanálisis 
puede aportar su método (histórico) a disciplinas de otros campos 
(artísticas, filosóficas y religiosas). Esa orientación cientificista de 
Freud coexistió con la grieta abierta en el seno de la ciencia y de 

                                                             
60 Laplanche « Pour la psychanalyse à l'Université». Publicado en Recherches en 
Psychanalyse , «La recherche en psychanalyse à l'Université», L'Esprit du Temps, 2004, 
p. 9-13. 
61 ¿Universidad? ¿Psicoanálisis? 
62 La lectura habitual es en clave esencialista, lo que lleva a creer que el psicoanalista 
está ahí, en esa posición por ser psicoanalista. 
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los ideales modernos desde su teoría del inconciente, y dicha 
contradicción en el texto no es mas que otra expresión de esto. 

Por otro lado, encontramos una lectura ahistórica. Sostener 
que “el psicoanálisis no es una ciencia” se vuelve una simple 
formula. Esta idea condensa que el psicoanálisis no es un saber 
producto de una verdad sino que se produce a posteriori, apres 
coup. En ese sentido Lacan plantea que el psicoanálisis tiene un 
método radicalmente distinto al de La Ciencia y que también tiene 
un modo diverso de introducir el tiempo.  

Ahora bien, es necesario elucidar cuáles son los efectos63 que 
produce esta supuesta extraterritorialidad del psicoanálisis 
respecto de la ciencia en la formación de los psicoanalistas en su 
paso por la academia. La Ciencia, y en este punto creo que lo que 
planteamos sirve pensar todos los usos del La y El, es la ciencia 
hegemónica en el sentido gramsciano del término. Es la ciencia 
que se impone en un momento determinado como la única forma 
de hacer ciencia, como la Ideal. La historia de las ciencias muestra 
que existen disciplinas (generalmente entre las llamadas sociales y/o 
humanas) que plantean formas contra hegemónicas de hacer 
ciencia y que no prosiguen los principios que Lacan construye 
para definir La Ciencia. No prevenirse de lo que queda negado en 
tal generalización es negar la crítica elaborada desde esos campos 
de saber que perforan las construcciones totalizadoras de la 
ciencia y la modernidad. Negar esto cierra posibles canales de 
diálogo transdisciplinario o en una perspectiva foucoultiana, la 
apropiación de los psicoanalistas de herramientas provenientes de 
otros campos disciplinares. Además, muchas veces la formula el 
psicoanálisis no es una ciencia, construye una suerte de apriorismo 
mágico que resguarda al psicoanálisis de diferentes problemas que 
deben plantearse desde y sobre el psicoanálisis, que remiten a su 
propio universo conceptual y que este arrastra de una filosofía 
heredada que también nutrió a los diversos sistemas científicos que 

                                                             
63 ¿No deseados? 
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hoy conocemos. La extraterritorialidad en este sentido no es 
ajenidad. 

Este pensar en formulas (del cual podríamos hacer una larga 
lista) que aprendemos en la Universidad, como vemos tiene 
efectos en la manera de construir el saber psicoanalítico y por 
ende tiene efectos en la práctica, perdiendo la audacia de poner en 
cuestión las ideas más sólidas y allanando el terreno para el 
aplicacionismo al que nos lleva todo sueño dogmático. 

 
 

La subversión del Psicoanálisis 
 
El psicoanálisis no es un discurso neutral, y muchas veces esas 
formulas ponen al psicoanálisis en el lugar de “arbitro” imparcial 
que mira desde afuera las fatalidades de la ciencia y del 
capitalismo. Ese psicoanálisis vela una dimensión que en las 
ciencias y en la Universidad diferentes actores se empeñan en 
visualizar: la dimensión del poder. Ese psicoanálisis conduce a la 
muerte de la interpretación y a la complicidad con La Ciencia que 
lejos de “no contemplar” al sujeto apunta a su control y 
disciplinamiento64.  

El psicoanálisis65 debe recuperar el carácter de analizador del 
fundante represor de la cultura en la cual se despliega como 
praxis. Esta subversión habilita la sospecha sobre las formas en 
que las diferentes instituciones de la cultura represora tienen 
como fundamento su proyección e introyección en lo subjetivo, 
abriendo la posibilidad de “pensar la conducta del hombre en el 
campo de densidad significativa dentro de la cual encuentre su 
sentido”66. Y es sólo en esa densidad que adquiere sentido la 

                                                             
64 Si pensamos que el superyó se amplifica más allá del Edipo en otras instituciones que 
también le dejan su herencia podemos pensar este problema y superar las lecturas aun 
vigentes que definen a lo histórico social como algo exterior que “influye” desde 
afuera. En esta perspectiva el Superyo contribuye a organizar la propia corporeidad 
adecuándola al sistema. 
65 El psicoanálisis es un plural, nos referimos a la praxis psicoanalítica que sostenemos.  
66 Rozitchner, L. (2003). Freud y el Problema del Poder. Buenos Aires: Losada. 
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pregunta por el quién ha planteado la interpretación ya que el 
psicoanálisis dirige su interpretación sobre las identificaciones 
sedimentadas y no interpreta el significado, sino “que se interpreta 
a fondo: quién ha planteado la interpretación”67, para hacerlas 
estallar a golpes de martillo, logrando de esta manera un efecto 
elucidatorio y emancipador.  

Todo esto hace necesario discutir no solo la relación del 
psicoanálisis con las ciencias sino también las relaciones de fuerza 
existentes al interior del mismo. El psicoanálisis no es Uno como 
pretendieron (y pretenden) las instituciones psicoanalíticas 
hegemónicas y sus juramentos de fidelidad. Finalizamos como 
empezamos citando a Laplanche: “Contra esto, la universalidad y la 
libertad de pensamiento de la Universidad constituyen un cierto 
antídoto, aún si no es infalible.”68 

 
  

                                                             
67 Foucault, M., & Troyano, A. G. (1981). Nietzsche, Freud, Marx. Madrid: Anagrama. 
68 Laplanche « Pour la psychanalyse à l'Université». Publicado en Recherches en 
Psychanalyse , «La recherche en psychanalyse à l'Université», L'Esprit du Temps, 2004, 
p. 9-13. 
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CARTOGRAFÍA FUGAZ 

 
Por Gregorio Baremblitt 

 
 
 
 
 
 

Mi amigo, Alfredo Grande, me ha honrado con una solicitud de 
una cartografía trazada por una lectura de su escrito. El autor ha 
iniciado su escrito con un preludio, género tan interesante que se 
puede aplicar, por ejemplo, como lo hizo Juan Sebastián Bach, a 
su “Preludio y Fuga”. Un comentario del autor que consta en el 
libro me ha sensibilizado mucho. En ese párrafo Grande relata no 
haber encontrado, entre ciertos interlocutores “versados” 
posibles, ninguno dispuesto a dialogar con él y con sus 
publicaciones. He pasado y paso por décadas de sufrir el mismo 
tratamiento, especialmente en Buenos Aires.  

“Cada uno tiene el Freud que se merece”, escribe Grande, uno de 
sus neo-proverbios implicados tan sugestivos. Yo agregaría, que 
también Freud tiene los seguidores que se merece, y que también cada uno de 
ellos tiene los interlocutores que se merece. Desde hace muchos años que 
ya no soy, ni estoy, psicoanalista (si alguna vez lo estuve). Creo 
que no soy psicoanalista, ni lo quiero ser, porque los psicoanalistas se echan a 
perder, (¿será que Alfredo ya inventó ese proverbio?) y no es 
enteramente por culpa de ellos, sino que el legado (que tiene 
muchas riquezas) tiene un núcleo conservador y fascista 
“irredimible” que no puede ni debe ser “rescatado”. Creo que el 
rechazo de ciertos interlocutores contra los disidentes tiene 
mucho que ver con esa condición de “hijo descarriado” y tal vez 
“pródigo” que se nos adjudica, o sea, “pródigo” dicho en el 
sentido de alguna alegría inventiva. Ese silencio “majestuoso” 
dura hasta que el discurso de que se trate demuestre ser 
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explotable, y esté tornándose así en un competidor de peso. Esa 
es la ocasión para que admita ser “domesticado” en sus aspectos 
supuestamente subversivos. La formidable investigación de R. 
Castel no es apenas una denuncia de la ideología que el 
Psicoanálisis expande a través de su ampliación en círculos 
concéntricos a partir del diván. Castel escribe que el Psicoanálisis 
es la única “ciencia” o disciplina que ha conseguido incluir el pago 
de honorarios del prestador de servicios como un componente 
intrínseco de la concepción de su objeto teórico y real, así como 
en sus procedimientos; en otras palabras, se trata que ni la 
filosofía, ni la física, ni la química, ni la biología, ni la 
antropología, ni la semiótica, ni la lingüística, ni la economía etc. 
han colocado jamás el pago de salario o de honorarios como una 
condición intrínseca a la (digamos) “naturaleza” de su objeto, ni a 
los procedimientos para abordarlo. Se trata de que el 
“analizando”, que acaba por analizarse a sí mismo, tiene que pagar 
cara la “pura nada”, como dice Lacan, que se le suministra en su 
tratamiento. El amigo Alfredo tolera que su escrito llegue hasta a 
ser contradictorio, pero nunca paradojal. Si esa mercantilización 
esencial de un procedimiento que se dice libertador no es una 
paradoja, “las paradojas, ¿donde están?” 

El célebre anatema que predica “Eso no es psicoanálisis” que 
Grande critica, no es más que uno de los tantos auto- 
centramientos en que el Psicoanálisis incurre, justamente por lo 
que nuestro amigo Alfredo le concede: “No todo es Psicoanálisis, pero 
el Psicoanálisis está en todo”. Ser psicoanalista, para Alfredo, es 
pensar, hacer y sentir hasta donde no sean inevitables las 
contradicciones, pero que sean evitables las paradojas. Alfredo 
afirma que la coherencia de un pensamiento y de una obra 
consiste en poner cada vez algo nuevo, pero en mantener todo lo 
dicho (o escrito) así como sus fundamentos, como lo hizo Freud. 
Creo que esa es una definición dialéctica de los procesos, tanto 
del pensamiento como de la realidad: tesis, antítesis, síntesis… 
Espíritu Absoluto en sí, Espíritu enajenado o fuera de sí, y 
Espíritu consagrado para sí. Lo negado es conservado aunque 
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superado. El Esquizoanálisis, por ejemplo, afirma no funcionar 
según una lógica dialéctica, y si según varias otras que no tienen 
fundamentos. Grande escribe: “El Psicoanálisis es nómade, pero 
no es errátil”. Pienso que Alfredo tiene más razón de lo que 
piensa, pero ese es justamente el problema: el Psicoanálisis no es 
ni nómade ni errátil, el Psicoanálisis tiene fundamentos, que se 
corresponden con su objeto real porque fundan la “mente” (tanto en 
la subjetividad concretamente existe, como en la teoría a su respecto). No 
existen para el Psicoanálisis infinitos dispositivos que funcionan según 
diversos modos de producción de subjetivancia: subjetividades edipianas y 
subjetivaciones no edipianas o nada edipianas. Existen para el 
Psicoanálisis subjetivaciones pre-edipianas, para-edipianas, meta-
edipianas y, tal vez, hasta post-edipianas. Creo que Alfredo piensa 
que, si Castel denuncia el vicio de la ampliación ideológica del 
Psicoanálisis como ideología de masas, eso implica que existe un 
Psicoanálisis virtuoso, o legítimo. Castel no sostiene eso, apenas 
dice que el Psicoanálisis aspira a pasar del contrato, que le es 
propio, a ser un estatuto, o sea un dictador de normas de cómo 
debe ser la convivencia social. Según nuestro amigo Alfredo, si el 
aparato psíquico de la segunda tópica es vicioso (no me quedó 
claro si solo el Superego y el Ego), es porque es el heredero del 
complejo de Edipo, sedimentado después de renuncias libidinales 
y precipitaciones identificatorias. Luego Grande sostiene que 
después, durante el proceso evolutivo del sujeto, esos vicios serán 
confirmados y reafirmados por las instituciones sociales alienadas 
(educativas, religiosas, de salud e incluso deportivas), que son “la 
continuación del Edipo por otros medios”. Desde luego que 
concuerdo plenamente con esa evaluación, apenas agregaría que 
no hay un después, las instituciones de nuestro modo de producción, régimen 
político, sistema de subjetivancia y semiologías del significante está presentes y 
son dominantes antes, durante y después de la subjetividad edipiana, que les 
es inmanente. Ya me he divertido mucho (según Alfredo uno se ríe 
de sus picardías) diciendo que el Edipo es un electrodoméstico del 
Capitalismo y que el Psicoanálisis es su service, un servicio de 
asistencia técnica para sus efectos que en abrumadora proporción 
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son defectos. En el Capitalismo, del que el Edipo forma parte 
“orgánica”, y el Psicoanálisis también, el modo edipiano de 
producción de subjetividad llega a su máxima “madurez”. Se trata 
del Edipo “completo”. Grande sostiene que pensar sobre el 
delirio no es lo mismo que delirar. Estamos de acuerdo. Como 
quiera que sea, Alfredo nos deja orgullosos de nuestra amistad 
cuando declara que la herencia del Edipo como complejo deja la tierra 
arrasada. Nuestras diferencias se resumen a lo siguiente: unos años 
atrás polemicé en un periódico argentino con un psicoanalista 
(excelente persona, por cierto), en mi argumentación relaté una 
anécdota provinciana. En Santiago del Estero (mi tierra natal 
arrasada) las autoridades decidieron montar, para los indios 
Matacos, una fábrica de cigarrillos. Los indígenas, que como es 
sabido se resisten al trabajo alienado, hicieron una espontánea 
huelga de “brazos caídos”, la sabiduría popular santiagueña 
inventó un apodo para los supuestos cigarrillos: “Compre cigarros 
Mataco, sin humo sin papel y ¡sin tabaco!” Alfredo, que estima en 
mucho la credibilidad, tiene la convicción de que puede existir 
Psicoanálisis sin Edipo…yo estoy convencido de que si al 
Psicoanálisis “se le saca” el Edipo, no le queda nada. Creo que la 
sincera posición de Alfredo, que practica un Psicoanálisis 
Implicado, es un “caso” de lo que Lourau denominó 
sobreimplicación. El amigo Alfredo escribe, a mi entender muy 
agudamente: “La culpabilidad de los victimarios se sigue diluyendo en la 
culpa de las víctimas. Es otra roca viva que no debemos soslayar. Por sus 
frutos los reconoceréis.” Y agrega: “Si el Superyo es el fruto prohibido de la 
manzana podrida, quién puede decir de qué árbol proviene la citada 
desdicha”. Aquí cabe recordar que la otra “roca viva” es la castración 
(como amenaza, como fantasía, como diferencia sexual anatómica 
como operador estructural). 

Para mí, en tanto lector, se abre una cierta duda acerca de 
cómo comprender esa sentencia. Nietzsche (a quien Freud, un 
erudito, no quería leer para no resultar “influenciado”), nos ha 
dado la versión genealógica de ese proceso. La deuda de los judíos 
con su terrible Dios era pagable, la Ley del Talión lo dice todo, 
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“Ojo por ojo, diente por diente”. La incomparable maniobra del 
cristianismo consiste en que el Gran Acreedor sacrifica su hijo 
para saldar nuestras deudas, y de esa manera torna la deuda-culpa 
infinita saldable apenas en el Juicio Final, que no tiene fecha 
estipulada para ocurrir. 

Las instancias psíquicas de la segunda tópica (Ego, Superego y 
Realidad) tanto como componentes de la subjetividad, como sus 
respectivos contenidos, son, por principio, heredados. Lo que 
Nietzsche denominaba “la flor venenosa”, para nosotros es el 
Edipo Completo, el mismo se hereda tanto como instancia 
potencial a ser fatalmente desarrollada, y también como dotada de 
contenidos fantasmáticos legados (protofantasías). Lacan ha 
extremado la función negativa afirmando que el Superego “manda 
gozar”, o sea, llevar la búsqueda del placer a la recuperación de 
Ego ideal (simbiótico con el Otro omnipotente de la fase del 
espejo) y por lo tanto, la vuelta de un narcisismo pleno que 
equivale a la muerte. No me ha quedado claro si Grande postula 
una crítica a los contenidos heredados o a toda esa arquitectura del 
psiquismo. Sea cual sea esa herencia, (manzana podrida) el árbol 
del cual desciende es el del deseo de los progenitores, que a su vez 
fue engendrado por el de sus abuelos y así sucesivamente. Solo 
como ilustración citemos al perverso Maestro parisino: “Para 
hacer un psicótico se precisan tres generaciones”. Pero la 
verdadera cuestión no es llevar el Edipo “ascendiente” hasta el 
mito del Protopadre, sino a buscar la pervivencia del deseo del 
Déspota, en el Modo de producción (y la formación de soberanía) 
asiático-esclavista en la función axiomática del Capital, en el 
Capitalismo Planetario en vías de integración. En éste último, la 
familia tradicional es un penoso arcaísmo agonizante, la burguesa 
se está desterritorializando aceleradamente al mismo tiempo en 
que el Edipo completo adquiere su máxima expresión, aunque sus 
funciones se apoyen en una amplia gama de soportes sociales y 
hasta impersonales y no en los “papeles” de la familia nuclear. 
“¿Qué es exactamente lo que le está reservado al Padre?” 
pregunta Grande. La respuesta es que el Padre “representa” al 
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capitalista, y no a la inversa, como enuncian los respetables 
freudo-marxistas (Reich, la Escuela de Frankfurt, Rozitchner, y 
otros) y aún los psicoanalistas “progresistas”. La función paterna 
es un componente importante aunque periclitante del proceso de 
producción edipiano de subjetividades sujetadas, no tan solo a la 
reproducción restricta y a la ampliada del Capital y de sus 
vacilantes Estados nacionales, sino a los inmensos procesos de 
antiproducción ambivalentes propios del mismo: la astronómica 
desigualdad de la renta, la miseria, la hiperproducción y el 
hiperconsumo de suntuarios baratos inmediatamente perecibles y 
“necesariamente substituibles; la comunicación y el intercambio 
global y la guerra perenne poli centrada contra un enemigo 
ubicuo, el terrorismo; el universal acceso a las oportunidades” y la 
presunta meritocracia que se resume a la competencia desigual de 
cartas marcadas; las “donaciones” de la “responsabilidad social de 
la empresa” y sus fugas a los paraísos fiscales donde no se paga 
impuestos, y a radicaciones meta coloniales donde un obrero gana 
un dólar por día por catorce horas de trabajo. La metáfora del 
árbol del bien y del mal, podrido, es oportuna, apenas con la 
observación de que ni siquiera se trata de árboles, sino de 
colosales redes (de explotación, dominación y mistificación): 
industriales, informáticas, financieras, mercantiles, 
propagandísticas, militares etc. Para la presente cartografía no son 
prioritarios el sujeto de la enunciación ni el del enunciado, ni el 
Ego ni el Superego, los mismos son artificios del Psicoanálisis 
contemporáneo, ya sea de una materialidad representacional, ya 
sea de una materialidad significante. La lucha de clases misma, 
plenamente vigente y determinante, es un enfrentamiento 
“macro” y “molar”, animado por investimentos pre-concientes y 
concientes, (que Freud llamaría catexias de interés y atención 
respectivamente). El inconciente productivo deseante molecular 
revolucionario no es una instancia del aparato psíquico de un 
sujeto, ni es animado por un Eros pulsional energético como 
instancia “psíquica”, ni recortado por una pulsión tanática de igual 
naturaleza y potencia; ese inconciente es un atributo del “afuera”, 



Alfredo Grande | 135 

(Véase Foucault, Blanchot, Deleuze y Guattari) a la que yo 
denomino “Realteridad”, un Otro de la Realidad (que no tiene 
nada que ver con el Otro lacaniano) poblada de flujos virtuales, a la 
vez productivos, revolucionarios y deseantes, siendo que productivos 
revolucionarios, quiere decir en constante devenir (en parte inspirado 
por movimiento incesante del rio de Heráclito, que Grande 
admira) siendo que potencialmente deseantes quiere decir caóticos y a 
la búsqueda incoercible de nuevas conexiones aleatorias según la 
lógica de las síntesis conectivas inclusas. Para esta lectura el Sujeto 
del Psicoanálisis es un tipo de individuación peculiar producida 
predominantemente por los equipamientos de poder. El mismo es 
siempre edipiano, y siempre alienado, las producciones deseantes 
de subjetivaciones productivas, inventivas, revolucionarias, no 
tienen al Edipo como referencia, por lo tanto no son ni pre, ni 
post, ni para edipianas. Es dar demasiada importancia al 
Psicoanálisis y a su sujeto edipiano (puesto que no está diseñado 
para producir, reconocer, ni servir a ningún otro), es decir que es 
extra-edipiano. En síntesis: en el proceso de producción inconciente 
realteritaria de subjetivaciones moleculares, deseantes, inventivo-revolucio-
narias incluye, entre todas las fuerzas y equipamientos molares predominan-
temente reproductivos y antiproductivos de registro y control, o bien como 
enemigos a ser activamente deconstruidos, demolidos, raspados, o bien eludidos 
o ignorados. Una disciplina destinada a concientizar, elaborar o superar el 
Edipo, sea el mismo entendido como estructura sine qua non de toda 
subjetividad posible, sea como reproductora apenas de contenidos reaccionarios 
y autodestructivos o como reproductora de una instancia en especial de su 
tópica: el Superego…es considerada más o menos como una política de de 
captura y recuperación de Estado, o como un “premio al obrero-ejemplar del 
capitalismo Planetario en vías de integración.  

Los autores esquizoanalíticos que muchas veces hemos 
mencionado, se preguntan en páginas de su libro “El Antiedipo”: 
el movimiento psicoanalítico y el marxista, cuándo comenzaron a “andar 
mal” En lo que Castel, Gantheret, Lourau , los esquizoanalistas y 
otros autores enfatizan, es en que no se trataba y trata apenas de 
“traición” a “la letra” o a la vertiente inmanente ético-política por 
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la que en toda la obra freudiana y marxista existieron y existen 
elementos constitutivos paternalistas, autoritarios, dictatoriales 
“del proletariado”, falocéntricos, cultores de una Pulsión de 
Muerte de magnitud, no solo equiparable, sino hasta mayor que la 
de Vida. Esas “pestes” inmanentes no impiden, desde luego, que 
haya existido el Marx de las páginas políticas de los “Manuscritos 
económico filosóficos” y del “Capital” en que se espera la 
Revolución en la Alemania industrializada y no en el “eslabón más 
débil”, pero también el Marx autogestionario del “18 Brumario” y 
el de la “Comuna de París”. Del mismo modo, existe el Freud 
“necrófilo” de “Más allá del principio del Placer” así como el 
Freud claro y crítico contemporáneo de “La moral sexual cultural 
y la nerviosidad moderna” y el Freud del coronamiento del 
meollo omnipresente en el Psicoanálisis: “El fin del Complejo de 
Edipo”. 

Me gustaría relatar una anécdota. Hace ya unos años, Grande 
me consultó acerca de la publicación en portugués (yo vivo en el 
Brasil) de su libro sobre el Edipo. Yo le respondí, sinceramente, 
que me parecía que su estilo era intraducible. Me parece que al 
amigo no le convenció demasiado esa afirmación. No obstante, 
después de leer otros textos suyos, y en especial éste que 
“cartografío”, sigo sustentando la idea de que su escritura sería 
radicalmente distorsionada aún por la mejor de las traducciones 
posibles. Creo que su prosa es, como dicen los autores del 
“Antiedipo”, la de una lengua menor. Obviamente, para esos 
pensadores, las lenguas menores son las expresiones del máximo 
de invención expresiva de movimientos, comunidades, grupos e 
individuos singulares “minoritarios”; minoritarios va entre 
comillas porque esos conjuntos pueden ser extraordinariamente 
numerosos, como pasa por ejemplo, con los defensores del medio 
ambiente o con diversas modalidades de feminismos 
contemporáneos. Esa lengua menor de Alfredo hace un uso sui 
géneris de proverbios populares, sentencias del lunfardo, párrafos 
de todo tipo de literatura, de “frases hechas”, enunciados de 
costumbres, tradiciones, tropos, declaraciones históricas, 
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referencias cultas a filósofos, científicos, literatos, tanto argentinos 
como universales. Ese empleo es efectuado sin advertencia previa 
o aclaración posterior, el estilo de Grande se apropia de ellas y 
construye así una lengua sorprendentemente creativa y 
comunicativa y no por eso menos rigurosa. El problema consiste 
en que la misma se dirige a un “pueblo” de lectores que tiene que 
tener una larga y amplia convivencia con todas esas creaciones. Es 
claro que yo creo ser un miembro de ese contingente, pero me 
parece que, alguien que no lo sea, perderá una parte esencial de 
esas páginas. 

Como quiera que sea, en todas las modalidades del Edipo que 
hace tiempo escribí para Lo Grupal, el Edipo se presenta 
desnudo, con toda su insolente universalidad y omnipresencia (el 
“El psicoanálisis no es todo, pero está en todo”, escribe Grande), 
o se muestra velado por los rigores de las ciencias duras, a través 
de las cuales el Edipo no deja de aparecer como el fantasma del 
Rey Padre de Hamlet en la torre del Castillo en Dinamarca. “Dije 
Edipo porque hablaba para psicoanalistas”- confesó Lacan- lo 
cual insinúa que sus discípulos eran demasiado burros como para 
acompañarlo en sus elucubraciones formales puras, o que él abría, 
neo-pitagóricamente, esotérica, la posibilidad de muchos otros 
modos de subjetivancia, más allá de la máquina de normativizar 
edipiana.  

Me ha parecido que Grande trata, de una manera muy 
acertadamente crítica cuestiones como la tiranía paterna, o la 
mayor proximidad con lo libertario y productivo de la mujer y de 
la madre. Para Grande está muy claro en qué medida el 
Capitalismo Planetario en vías de integración trata de tornarlo 
todo mercadería, y lo consigue en buena proporción. El autor y 
amigo, tiene, a su manera, un preciso conocimiento de las 
peculiaridades predominantemente reproductivas y 
antiproductivas del modo edipiano de producción del sujeto 
edipiano. No obstante, me parece que su condición de psicólogo 
clínico y social así como la de docente democrático, su 
orientación socialista, su pertenencia cooperativa y autogestionaria 
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y su posición activamente combativa frente a la serie interminable 
de injusticias que la historia argentina ha sufrido y sufre…no han 
sido suficientes. Me tomo la libertad de opinar (sin la debida 
autoridad para hacerlo), que el terrible peso de la tradición y de la 
dominancia psicoanalítica edipiana en Argentina ha limitado, 
provisoriamente, su vena revolucionaria; Alfredo ha matado, 
debidamente al tripulante, el Edipo, pero no resistió implicarse en 
el abandono de la nave, el Psicoanálisis.  

Aquí termina, por ahora, esta cartografía, a veces un tanto 
agitada, pero sincera y afectuosa. Ojalá haya en Argentina muchos 
analistas implicados, será bastante mejor que la plaga de 
psicoanalistas-sacerdotes que difunden la veneración de la 
Castración, la Ley, el Nombre del Padre, la Cosa, la Nada, el 
Vacío, nuestra condición dependiente y mortal, el malentendido, 
el equívoco, la Pulsión de Muerte, el análisis asiduo e interminable 
y, si es posible, caro. 

He atracado en este puerto para visitar a un amigo, pero 
también porque, no tengo por qué negar que siento nostalgias de 
Marie Langer, Emilio Rodrigué, Armando Bauleo y León 
Rozitchner. Al igual que los psiquiatras y psicoanalistas que la 
dictadura torturó y mató, eran personas extraordinarias 
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EPÍLOGO IMPLICADO 
 

“Discúlpanos querido comandante, nos hemos endurecido con nuestros 
compañeros y no hemos perdido la ternura con nuestros enemigos”  

Aforismo implicado 
 
 
 

Epílogo puede ser una conclusión. Pero no necesariamente. 
También se lo puede considerar como un epitafio, que sería algo 
así como el epílogo de todos los epílogos. Prefiero su sentido 
amplificado: “añadir” y “decir”. Me gustaría compararme, quizá lo 
esté haciendo, con el gran Atahualpa, aquel que tenía algo para 
decir…Y lo dijo, en la patria y en el exilio. Creo que tengo algo 
para decir y, para que negarlo, siempre me gusta decir algo. En 
este caso, tengo fuerte deseo de decir algo de lo que dijeron de mi 
texto dos compañeros que acompañan. De diferentes maneras, en 
la singularidad teórica y política que los identifica. Juan Carlos y 
Gregorio son referentes ineludibles. Muy especialmente, en lo 
intelectual y afectivo. En lo que yo denomino “amistad en la 
tarea”. Moción de meta inhibida (ternura) y moción de meta 
exhibida (dureza) en aquello que tenemos en común. El origen de 
este encuentro fue septiembre de 1991. Convocamos junto a más 
de quinientos compañeros y compañeras el primer Encuentro El 
Espacio Institucional. Marca que no se quiere borrar y comienzo 
de lo que fuera, años después, el psicoanálisis implicado. En el 
primer libro de “El Espacio”, que fue compilado al igual que el 
segundo por Juan Carlos y María José Acevedo, publiqué “Freud 
y el monoteísmo: reflexiones sobre la enseñanza totémica y la 
asistencia tabú”. En el segundo libro, “Matar el Futuro: 
reflexiones de las máquinas de matar como organizadoras de la 
institución del genocidio”. Dos títulos que son dos trabajos que 
merecen esos títulos. El segundo fue leído en el Congreso de 
Derechos Humanos organizado por Abuelas de Plaza de Mayo 
(en 1992) y publicado en el libro de Eudeba que reseña las 
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publicaciones presentadas en ese evento. El Espacio Institucional 
tuvo a Gregorio como presidente, a Juan Carlos como secretario 
científico y yo fui el secretario de organización69. Un tridente que 
tomó la tarea de construir dispositivos para que pudiéramos 
dialogar con militantes del análisis institucional, del psicoanálisis, 
del esquizoanálisis, la psicología social, y otras vertientes teóricas y 
técnicas. Desde esos tiempos, estos diálogos. Con Gregorio 
empezamos en 1982, cuando escuché su deslumbrante 
participación en un Congreso que organizó el Hospital Piñero. 
Luego en 1986, tanto Gregorio como Juan Carlos 70  fueron 
invitados al II Encuentro Acto Psicoterapéutico: “El Porvenir de 
nuestra Ilusión”, organizado por la recientemente fundada 
Cooperativa ATICO. Esas aguas no trajeron ningún lodo. 
Obviamente, no siempre las aguas bajan claras, pero lo 
importante es que nunca bajaron turbias. Si el objeto de la pulsión 
es contingente, también son contingentes los deslizamientos 
vinculares. Por eso he querido transformar parte de los aportes de 
Juan Carlos y Gregorio en una forma de “estar dialogando” con 
ellos… 

 
 

Dialogando con Juan Carlos Volnovich 
 

JCV: La pretendida universalidad de la ciencia no tiene por qué impedirnos 
afirmar la existencia de un psicoanálisis argentino. A ese psicoanálisis 
contribuís Alfredo. Es allí donde, justamente, triunfa tu obra.  

AG: Tal vez sea falso orgullo o falsa modestia. Pero no siento 
la sensación de triunfo. Quizá lo sea, tan solo por tu interés en 
este texto. Pensado mejor, lo que decís, el triunfo parcial es poder 
seguir pensando en cómo subvertir la cultura represora. 

                                                             
69 Necesarios y fundamentales fueron Vida Kamkaghi, Lilia Cristiani, Jorge Golini, Raúl 
Cela, Osvaldo Saidón, Gregorio Kaminsky, Cristián Varela, y decenas de militantes que 
sostuvieron en autogestión política y financiera este evento que congregó a mil 
doscientos participantes. 
70 La invitación a Volnovich la realizó Maria Cristina Palmiero.  
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JCV: Donde la repetición amenaza agotar al psicoanálisis convirtiéndolo 

en pieza de museo o, si acaso, incluirlo como recurso privilegiado al servicio de 
la adaptación sumisa a un sistema injusto y desigual, tu obra triunfa cuando 
logra rescatar al psicoanálisis de un destino “neutral” cuando no, destino de 
fidelidad al multiculturalismo… 

AG: Me haces recordar al comentario que Silvia Bleichmar 
hizo de mi segundo libro. Ella hacía referencia a ciertos textos 
psicoanalíticos como evidencias de una resignación cautiva. Algo 
así como una ausencia del optimismo de la inteligencia. 

 
JCV: Alfredo, te haces presente con una obra que toma lo mejor de acá y 

de allá para contribuir, con voz propia, al psicoanálisis argentino: 
psicoanálisis implicado que tiene algo que decir acerca de la condición 
represora del capitalismo; psicoanálisis que nada tiene que ver con criterios 
adaptacionistas; un psicoanálisis que hace foco en el análisis del Superyo. Con 
ese grito irrumpe en la escena…y con esa voz interrumpe el cortejo de 
imposturas y el coro de repeticiones que dominan el cuadro.  

AG: Un grito que no es primario, pero que siempre fue difícil 
de sostener. Me he quedado afónico varias veces…Esa condición 
represora del capitalismo, que yo llamo cultura represora, logró 
que el dispositivo individual fuera hegemónico en el psicoanálisis. 
Imposible vulnerar a la cultura desde la regresión permanente. 

 
JCV: Ahora Alfredo das una nueva vuelta de tuerca al separar la 

culpabilidad y el enculpamiento del sentimiento de culpa inconciente.  
AG: Siempre me gusta plantear el triple registro. Un amigo 

me dijo que yo era cristiano, aunque todavía no me había dado 
cuenta. La culpa de la víctima, la culpabilidad del victimario y el 
enculpamiento por las masas artificiales. La cena represora está 
servida.  

JCV: Así, hoy en día, el psicoanálisis implicado cumple con el delicado 
trabajo de invitar a un sueño, de ilusionar otro universo, de proponer un juego 
que, desde el seno mismo del torrente mercantil, a la velocidad que los flujos 
imponen, pueda construir una isla, un mínimo dispositivo simbólico, un 
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acuerdo tan sólido como flexible para, desde allí y con esos recursos, hacerle 
frente al dolor y al sufrimiento que la adaptación al sistema no sólo no ha 
logrado atenuar, sino que aporta como plus, como malestar en la cultura. 

AG: Y de ser, y no pocas veces, el psicoanálisis también 
generador de la cultura del malestar que supuestamente debería 
combatir. Me gusta lo de la isla, una suerte de pensar un territorio 
libre de…psicoanálisis represor. Algo que parafraseando a Freud, 
nadie hubiera sospechado. Pero que Plataforma ya en la década 
del setenta lo supo. Y también por eso existe el psicoanálisis 
implicado.  

 
 

Dialogando con Gregorio Baremblitt 
  

GB: El Psicoanálisis no es ni nómade ni errátil. El Psicoanálisis tiene 
fundamentos, que se corresponden con su objeto real porque fundan la 
“mente” (tanto en la subjetividad concretamente existe como en la teoría a su 
respecto) No existen para el Psicoanálisis infinitos dispositivos que funcionan 
según diversos modos de producción de subjetivancia: subjetividades edipianas 
y subjetivaciones no edipianas o nada edipianas.  

AG: Es cierto que no son infinitos. Pero creo que son 
diversos. Quizá mi trabajo sea con subjetividades nada edipianas, 
aunque yo llame a eso la complejidad del Edipo.  

 
GB: Vos sostenes que después, durante el proceso evolutivo del sujeto, 

esos vicios serán confirmados y reafirmados por las instituciones sociales 
alienadas (educativas, religiosas, de salud e incluso deportivas), que son “la 
continuación del Edipo por otros medios”. Desde luego que concuerdo 
plenamente con esa evaluación, apenas agregaría que no hay un después, las 
instituciones de nuestro modo de producción, régimen político, sistema de 
subjetivancia y semiologías del significante está presentes y son dominantes 
antes, durante y después de la subjetividad edipiana, que les es inmanente.  

AG: Estamos de acuerdo. El “después” es el nivel 
convencional encubridor. Un después para el sujeto, pero es un 
antes para la cultura represora. Para la conciencia oficial la cultura 
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es un después, pero acuerdo en que es un antes y un durante 
lógico, aunque sea vivida como un después cronológico. 

 
GB: Como quiera que sea, me dejás orgulloso de nuestra amistad 

cuando declarás que la herencia del Edipo como complejo deja la tierra 
arrasada.  

Alfredo, estimas en mucho la credibilidad y tenés la convicción de que 
puede existir Psicoanálisis sin Edipo…Yo estoy convencido de que si al 
Psicoanálisis “se le saca” el Edipo, no le queda nada. Creo que tu sincera 
posición, que practicas en el Psicoanálisis Implicado, es un “caso” de lo que 
Lourau denominó sobreimplicación. 

AG: Es posible… Para conmover a la cultura represora, a lo 
mejor hay que morir en el intento. Por el momento, 
simbólicamente. Uno nunca sabe el destino de lo que escribe. 
Quizá el Edipo sea el hecho maldito del psicoanálisis, y me 
permito parafrasear a William Cooke. Pero no es mala idea pensar 
si le quedaría algo al psicoanálisis pensando al complejo como 
complejidad. A lo mejor cada uno tiene el Freud y el Edipo que se 
merece. 

 
GB: Me tomo la libertad de opinar (sin la debida autoridad para 

hacerlo), que el terrible peso de la tradición y de la dominancia psicoanalítica 
edipiana en Argentina ha limitado, provisoriamente, tu vena revolucionaria. 
Has matado, debidamente al tripulante, el Edipo, pero no resististe implicarte 
en el abandono de la nave, el Psicoanálisis.  

AG: Quizás porque la nave del olvido no ha partido. Hay 
mucho en esa nave que, no podría ser de otra manera, te das 
cuenta que me resisto a abandonar. Tal vez este libro sea un 
pasaporte para abordar otras naves. O la mejor compañía para 
ver, desde costas más seguras y conocidas, otras naves que ya 
partieron… Quizá también algunas que regresan… En todo caso, 
escribir es viajar un poco… 
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GRATITUDES: Análisis de la Implicación del autor 

 
 
 
 
 
 

Si la envidia es primaria, la gratitud es secundaria. Y al ponerla en 
superficie, deviene análisis de la implicación del autor. No hay 
libro sin autor, sin editor, sin lector. La primera y fundante 
gratitud es con ellos. Uno escribe con la ilusión de ser leído. 
Freud enseñó que la ilusión es la creencia basada en un deseo, y 
en verdad les digo, su porvenir no es solamente la religión. Este 
libro permitirá nuevos reencuentros que serán, sin duda, 
encuentros fundantes. El psicoanálisis implicado se sostiene desde 
una matriz vincular. Y un vínculo es el excedente de un 
encuentro. Excedente que algunos llaman identificación. Este 
libro es un decantado identificatorio de encuentros entre amigos, 
compañeros, alumnos, colegas. Lo que denomino la 
“familiaridad”. Los lazos de afinidad que sostienen el modo yoico 
de producción de subjetividad. En el libro encontramos textos 
que están escritos por aquellas y aquellos con los cuales comparto 
mi vida. No toda, pero si completamente. Mi vida profesional, mi 
vida intelectual, mi vida teórica y política. Desde ya, no están 
todas ni todos. Pero si cada sujeto es núcleo de verdad histórica, 
como enseñara León Rozitchner, hay una verdad histórica que 
esos autores sostienen. La misma que en estos años he sentido de 
los alumnos de las Facultades de Psicología en las Universidades 
Nacionales de La Plata, Mar del Plata, Rosario y Buenos Aires. De 
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de 
Lomas de Zamora y de la Escuela de Kinesiología de la 
Universidad Nacional de Buenos Aires. Los jóvenes siempre 
tienen la maravilla de interpelar saberes y poderes. Muy 
especialmente, cuando en su militancia organizan Agrupaciones 
como el Aule (La Plata) Meps (Mar del Plata) Gen, Puente en La 
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Toma,y Santiago Pampillón (Rosario) Motorpsico (Buenos Aires). 
Al Frente el Impulso, conducción del Centro de Estudiantes de la 
Facultad de Psicología (UBA) que me permitió organizar la 
Cátedra Libre de Psicoanálisis Implicado inaugurada en abril de 
2013 con la presencia de Alicia Levin, Ana María Fernández y 
Luis Hornstein). 
El análisis lo hacen los analizadores. Y entonces es posible 
intentar sostener lo que denomino el trípode de la implicación: la 
coherencia, la consistencia y la credibilidad. Hay una concepción 
amplificada de la gratitud que es inclusiva de organizaciones. Por 
eso mencionar a la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia 
para Graduados a la que ingresé como alumno en 1977 es 
imprescindible. Y a la cooperativa de trabajo en salud mental 
ATICO que fundé junto a catorce compañeros y compañeras en 
1986. Territorios fundadores en los que sigo transitando en los 
lugares que el tiempo y la experiencia van señalando. Y como 
siempre, desde siempre y hasta siempre, mi “pequeña familia 
Grande”, que transita diversos momentos, pero que siempre 
acompaña y regala nuevos integrantes. A Irene Antinori, porque 
siempre delante de un hombre, aunque sea pequeño, hay una gran 
mujer. 

Mi gratitud es también, una herramienta para mi revolución. 


